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L'Allemagne a enseigné au inonde à 
diriger la politique avec conscience, et 
à faire la guerre avec loyauté. 

Notre armée est pour ainsi dire une 
image réduite de Tintelligence et de la 
moralité du peuple allemand. 

Nous n'avons à nous excuser de rien. 
Nous ne sommes pas un peuple de 
violents. Nous faisons du bien à tous. 

Notre force est la force de l'esprit, 
notre victoire la victoire de la pensée. 

Nous sommes véridiques. Nos carac- 
téristiques sont l'humanité, la douceur, 
la conscience, les vertus chrétiennes. 
Dans un monde de méchanceté nous 
représentons l'amour, et Dieu est avec 
nous. 

Lettre du professeur Lasson (Nov. 1914). 



LETTRE DE M. HENRY CARTON DE WIART 

MINISTRE DE LA JUSTICE. 



Mon cher ami, 

C'est un long frisson que ce livre véri- 
dique où vous avez évoqué les crimes dont 
TÀllemagne s'est rendue coupable sur notre 
sol. En écrivant ces pages, vous avez fait 
oeuvre pieuse et vengeresse à la fois : 
d'amour filial pour la Belgique, de juste 
indignation contre ses agresseurs. 

Il ne suffisait pas qu'une Commission offi- 
cielle d'enquête, dont les travaux se pour- 
suivent depuis six mois avec autant de pru- 
dence que d'autorité, consignât dans ses 
procès-verbaux et ses rapports les preuves 
irrécusables du mépris allemand pour les 
promesses les plus solennelles comme pour 
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les lois de la guerre, pour la bonne foi inter- 
nationale comme pour le droit naturel, — 
bref, pour tout ce qui constitue la base et la 
structure de la civilisation. 

Les preuves ainsi relevées, il convenait 
d'en faire la synthèse. De tous ces attentats, 
il était utile de dégager le principe auquel ils 
répondent. Surtout, il importait, pour la re- 
vanche des victimes et la honte des bourreaux, 
que ces attentats fussent dénoncés, non seu- 
lement aux chancelleries, mais aussi au 
grand public et stigmatisées devant celui-ci 
comme ils méritent de Tétre. C'est ce que 
vous avez voulu faire. C'est ce que vous avez 
fait. 

Je souhaite que d'autres écrivains, sin- 
cères et courageux comme vous, s'inspirent 
de votre exemple afin qu'il n'y ait plus, dans 
aucun pays du monde, un seul homme digne 
de ce nom qui puisse, par ignorance, demeu- 
rer indifférent à une cause où la solidarité 
de l'humanité tout entière est intéressée. 
Oui, il faut que notre cher pays, crucifié à 
l'honneur, crie bien haut la vérité, non pas 
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tant pour implorer la Pitié que pour reven- 
diquer le Droit. 






Le Droit. Au seul énoncé de ce mot, il 
m'est arrivé, il m'arrive d'entendre s'élever 
dans nos rangs des protestations amères et 
parfois des sarcasmes. 

« Le droit! » disent d'honnêtes gens dont 
les foyers ont été détruits, dont les familles 
ont disparu dans la tourmente et qui assistent 
à l'insolente occupation de nos villes et de 
nos villages, « le Droit! Quel leurre! Quelle 
dérision! » 

a Comment? Une grande Puissance, qui, 
d'accord avec les autres, avait exigé d'abord 
que la Belgique demeurât perpétuellement 
neutre, a brusquement exigé ensuite que, 
cette neutralité, nous la violions à son profit 
et contre ses co-signataires. Elle avait as- 
sumé le devoir de nous garantir. Or, lâche- 
ment, elle nous a sauté à la gorge. L'His- 
toire vit-elle jamais parjure plus flagrant? 
Non sans cynisme, l'Empire allemand Ta 
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reconnu, par la voix de son chancelier, le 
4 août 1914, à la tribune du Reichstag. Et 
devant un tel crime, qu'ont fait, qu'ont dit les 
quarante-deux États qui inscrivaient solen- 
nellement à l'article premier d'une de leurs 
conventions de La Haye : Le territoire de$ 
Puissances neutres est inviolable? 

« Ce n'est pas en cela seulement, ajoutent- 
ils, que le Droit a été manifestement et im- 
punément outragé. Un accord consenti aussi 
à La Haye par ces États, sous le titre de 
« Lois et coutumes de la guerre sur terre » 
stipulait quelques règles impératives, mini- 
mum des obligations qu'impose aux belligé- 
rants le respect de la vie humaine et de la 
propriété d 'autrui. Or, de toutes ces prescrip- 
tions, il n'en est pas une, — non, pas une, — 
dont la méconnaissance par les Allemands 
ne soit manifestement établie. A peine leurs 
armées eurent-elles forcé notre territoire 
qu'elles s'y ruèrent au pillage, au massacre 
et au viol. Signées par les chefs militaires 
ou civils, leurs proclamations érigèrent en 
système d'atroces punitions collectives. Par 
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milliers, des non-combattants , et parmi eux 
des prêtres, des vieillards, des femmes et 
des enfants, ont été fusillés ou torturés. Par 
milliers, d'autres furent déportés en Prusse. 
Sans aucune nécessité stratégique, des villes 
non défendues furent bombardées. Des sanc- 
tuaires célèbres, des établissements scienti- 
fiques et charitables, des merveilles d'art 
furent anéantis. Le vol a été organisé en 
gros, comme une entreprise. Ce n'est plus la 
guerre, pas plus qu'un assassini t n'est un 
duel. C'est une effroyable accumulation de 
crimes de droit commun et ti'atrocités san- 
glantes. En face de ces crimes, qu'ont dit, 
qu'ont fait tous les États dont le laborieux 
accord se trouve ainsi bafoué? Quelle est la 
voix officielle qui s'est élevée pour protester? 
Droit des gens, lois de la guerre, droit 
naturel, à quoi servent donc ces grands mots, 
sinon à duper les faibles et à permettre aux 
forts de s'en réclamer chaque fois qu'ils y 
trouvent eux-mêmes quelque avantage? » 

Ainsi pensent, ainsi parlent beaucoup de 
ces victimes qui ont tant soufTert. Elles ne 

6 
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se plaignent pas. Elles refoulent leurs 
larmes. Mais du moins leur souffrance 
farouche ne veut pas qu'on déploie davan- 
tage autour d'elle, pour tenter de la consoler, 
tout ce faux décor des déclamations huma- 
nitaires ou des conventions internationales, 
vains simulacres ou paravents hypocrites 
derrière lesquels elle devine Tincurable insou- 
ciance, l'égoïsme et la lâcheté des hommes 
et des peuples. 






Eh bien, non! 11 ne faut pas accepter, il 
ne faut pas tolérer un tel langage. Le jour 
où ces blasphèmes auraient eu raison de 
notre foi dans l'immanente Justice, ce jour- 
là, mais ce jour-là seulement, nous serions 
vaincus ! Jusqu'au bout, c'est-à-dire jusqu'à 
la victoire définitive, notre légitime défense 
doit être faite et restera faite en même temps 
du recours aux armes et du recours au 
Droit 1 

Sans doute, le Droit des gens est, contre 
les abus de la force brutale, un moyen de 
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défense dont nous ne devons pas nous exa- 
gérer l'efficacité immédiate. Mais ce moyen 
de défense, il serait moins sage encore, de 
notre part, d'en sous-évaluer l'importance. 
Laissons à d'autres le triste courage de qua- 
lifier de « chiffons de papier » les pactes 
solennels conclus entre nations. Ne nous 
arrêtons pas non plus d'affirmer les principes 
delà morale éternelle. C'est sur les champs de 
bataille de la conscience humaine, et non pas 
seulement à la voix du canon et à la pointe 
de l'épée, que se règle en définitive le sort 
des Nations. Quelque affreux que soit le 
spectacle d'aujourd'hui, l'Humanité n'a pas 
tout à fait cessé d'être humaine. Nous sommes 
plongés dans la nuit. Mais si épaisses que 
soient les ténèbres qui nous entourent, « il fait 
toujours matin quelque part», selon le mot de 
Longfellow. Et déjà, des lueurs d'aurore ne 
luisent-elles pas à notre horizon? Au fur et 
à mesure qu'elle est mieux connue, notre 
cause ne rallie-t-elle pas de toutes parts les 
sympathies de tous les cœurs loyaux? 
Dans sa Lettre Pastorale^ déjà historique, le 
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Cardinal Mercier n'a-t-il pas pu proclamer 
que notre petite Belgique a conguis le pre- 
mier rang dans Testime des Nations? 

Faut-il en chercher le témoignage chez les 
Alliés, dont les Gouvernements ont si loyale- 
ment tenu vis-à-vis de nous les promesses de 
1839, dont les armées luttent, aux côtés de 
nos soldats, sur le territoire belge que nous 
libérerons grâce à leur concours, et dont les 
populations réchauffent nos réfugiés de leur 
accueil si affectueux? 

Écoutons plutôt ces voix autorisées qui, 
dans les pays neutres, s'élèvent et s'indignent 
pour nous et avec nous. Dès le mois de sep- 
tembre, aux États-Unis, il m'était donné de 
sentir tressaillir, à l'unisson de nos cœurs 
belges, l'honnêteté foncière du grand peuple 
américain. Il y a quelques semaines à peine, 
l'homme d'État qui présida si brillamment à 
ses destinées, et à l'initiative de qui se réunit 
la Conférence de 1907, Théodore Roosevelt 
rappelait publiquement les abus qu'a pros- 
crits cette Conférence et ajoutait : « Toutes 
ces offenses ont été commises par l'AUe- 
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magne et le traitement qu'elle a infligé à la 
Belgique est le plus grave des méfaits inter- 
nationaux. » Et répondant à ceux qui ne 
voient dans ces conventions que de simples 
postulats: « Si un moment j'avais supposé, 
dit-il, que la signature de ces Conventions 
de la Haye ne signifiât rien de plus que 
l'expression d'un désir pieux que chaque 
puissance avait la liberté de dédaigner avec 
impunité, si ses intérêts le lui comman- 
daient, je n'aurais certainement pas permis 
que nous fissions notre partie dans une farce 
si pernicieuse. » A son tour, un autre grand 
citoyen de l'Union, le D"^ Charles W. Eliot, le 
Président émérite de l'Université de Harvard, 
me faisait l'honneur de m*exprimer « la pro- 
fonde sympathie des Américains cultivés 
pour la Belgique souffrante ainsi que leur 
horreur pour les méthodes de guerre alle- 
mandes actuelles ». 

En Suisse, à l'ouverture de la session des 
Chambres fédérales, le doyen d'âge du Con- 
seil National, Henry Fazy, n'hésitait pas, en 
décembre dernier, à traduire la ferme protes- 
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tation qu'inspirent à un petit peuple loyal et 
fier, tout comme le nôtre, de son indépen- 
dance, la violation avérée du Droit et le mé- 
pris des règles de l'honneur et de l'humanité. 
Chez nos voisins et amis des Pays-Bas — 
où, par centaines de milliers, des Belges 
ayant dû fuir leurs foyers saccagés trouvent 
une hospitalité franche et généreuse, — les 
hommes de science se révoltent contre le ma- 
nifeste de leurs collègues des Universiliés 
allemandes. « Parmi eux, s'écrie Kernkamp, 
le professeur d'Amsterdam, il ne s'en est pas 
trouvé un seul capable de manifester un sen- 
timent tant soit peu chevaleresque pour les 
malheureux Belges et leur Gouvernement qui 
ont si courageusement résisté aux exigences 
allemandes. Les Belges sont le seul peuple 
qui, à juste titre, puisse parler d'une guerre 
qui lui ait été imposée. Ils auraient pu mettre 
leur vie et leurs biens en sûreté s'ils avaient 
été assez lâches pour ne pas s'opposer au 
passage des troupes allemandes. Ils n'ont 
pas commis cette lâcheté. C'est tout ce que 
les Allemands peuvent leur reprocher. » 
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Pour ma part, je Tavoue, quand j'eus con- 
naissance du Manifeste des intellectuels alle- 
mands, je crus tout d'abord à quelque pas- 
tiche « à la manière de... », à une de ces 
« charges » d'un sel un peu gros auxquelles 
ne répugne pas toujours l'humour anglo- 
saxon et où excellent notamment les Mark 
Twain et les Chesterton. Dans ce pastiche, 
je regrettais toutefois l'exagération par trop 
outrancière des lourdes audaces que ses au- 
teurs prêtaient au pédantisme germanique. 

Qu'on se rappelle, en effet, cette série 
d'énormités : « Il n'est pas vrai que nous 
ayons violé criminellement la neutralité de la 
Belgique.... » « Il n'est pas vrai que nos sol- 
dats aient porté atteinte à la vie ou aux biens 
d'un seul citoyen belge sans y avoir été 
forcés par la dure nécessité d'une légitime 
défense.... » « Il n'est pas vrai que nos troupes 
aient brutalement détruit Louvain.... » « II 
n'est pas vrai que nous fassions la guerre au 
mépris du droit des gens.... » Non! Le pas- 
tiche dépassait vraiment les limites qu'auto- 
rise ce genre de mystification. Et j'éprouvais 
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quelque gêne, pour ceux qui avaient imaginé 
cette gageure, à découvrir qu'ils avaient ali- 
gné au pied de cette litanie de dénégations 
trop grossières, les noms de plusieurs sa- 
vants que j'avais l'honneur de connaître et 
pour lesquels je professais le plus sincère 
des respects, tels que MM. Lamprecht, 
Wundt ou von Lisst. 

Depuis lors, il m'a été affirmé de bonne 
source que ce document était authentique et 
que les humoristes anglais ou américains n'y 
avaient nullement collaboré. Je m'en réjouis 
pour la réputation de ceux-ci. Je le déplore 
pour le prestige de ceux-là. 

Mais, dès lors, comment expliquer ce ma- 
nifeste balourd? 

Les signatures ont-elles été recueillies par 
l'un ou l'autre de ces procédés dont la culture 
germanique a usé chez nous vis-à-vis des 
paysans peu empressés à servir de guides 
aux hussards de la mort ou vis-à-vis des ban- 
quiers trop lents à livrer le secret de leurs 
coffres? Ou bien la documentation officieuse 
sur laquelle ces savants ont étayé leurs dé- 
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mentis aurait-elle failli peut-être à quelqu'une 
des conditions rigoureuses que requièrent 
les lois les plus récentes de la critique histo- 
rique? N'hésitons pas à concéder à ces intel- 
lectuels le bénéfice de l'une ou l'autre de ces 
hypothèses bienveillantes et appelons-en de 
Philippe ivre à Philippe à jeun. L'ivresse 
passée, lorsqu'ils auront pris connaissance 
des Enquêtes officielles, et qu'ils auront lu 
des livres comme celui-ci, s'ils persistaient à 
nier audacieusement des infamies dont té- 
moignent encore nos ruines à peine refroi- 
dies et nos tombes à peine fermées, — ou s'ils 
s'avisaient d'excuser tant d'ignominies en les 
couvrant du manteau de la Weltpolitik, ah ! 
dans ce cas, de quel nom faudrait-il les flé- 
trir? Comment pourraient-ils supporter en- 
core sans rougir le regard loyal d'un honnête 
homme? Comment chacun d'eux pourrait-il 
demeurer seul à seul avec sa conscience 
chargée d'un tel opprobre? 






Le jour où la tempête a éclaté, mon cher 
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ami, elle vous a surpris, comme tant d'autres, 
dans la vie bénie de voire foyer et dans la 
joie de vos travaux paisibles. Ceux qui ont lu 
vos beaux poèmes d'une inspiration et d'une 
forme si pures, doivent se figurer aisément la 
tour d'ivoire où votre âme religieuse avait 
choisi son asile. Aussitôt, laissant là votre 
jeune famille et votre gloire naissante, vous 
vous êtes armé et, dans les rangs de la garde 
bruxelloise, vous avez vaillamment fait cam- 
pagne. Au spectacle de la guerre, à la lueur 
des incendies, aux visions des ruines et des 
tueries, vous avez senti votre âme de poète se 
gonfler de tous les soucis de la fraternité 
humaine et haleter de justice. Alors vous 
vous êtes souvenu que la plume est aussi 
une arme. Et d'une plume éloquente et sin- 
cère, ne s'inspirant que des témoignages les 
plus sûrs, vous avez décrit la Grande Pitié de 
ce Peuple belge qui apparaît aujourd'hui aux 
yeux du monde comme la personnification 
vivante de ce qu'il y a de plus noble, et quoi 
qu'on dise, de plus fort : le Droit. C'est encore 
servir votre pays que de traduire ainsi ses 
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souffrances et ses espérances. C'est encore 
vous rendre digne du nom que vous portez et 
qui est si intimement mêlé à l'histoire de 
notre indépendance. 






Dans une de ses confidences où toute sa 
philosophie se livre^ Bismark n'hésite pas à 
ériger en règles de la guerre la destruction 
des propriétés et le massacre des populations 
afin, dit-ily « d'amener les peuples ruinés et 
décimés à solliciter la paix et à subir docile- 
ment les conditions du vainqueur ». La thèse 
est abominable. De plus, elle est fausse. En 
ce qui nous concerne, il suffît d'étudier 
nos annales pour savoir que les Belges ne se 
sont jamais laissés abattre par l'épreuve et 
n'ont jamais abdiqué devant le fait. 

Vous connaissez sans doute, dans ce vieux 
musée de Namur, planté de façon si pitto- 
resque au port de Grognon, au confluent de 
la Sambre et de la Meuse, un mystérieux 
monument funéraire que son style rattache à 
notre xv* siècle ardent et tumultueux. Il 
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représente, sculpté dans la pierre et gisant 
étendu sur une dalle, un corps décapité. 
C'est un chevalier revêtu de l'armure et des 
cuissards, les mains croisées sur la poitrine 
dans un geste hiératique, — mais sans tête. 
Pas un nom, pas un blason, pas une date. 
Seulement, sur la dalle, on lit cette devise en 
lettres gothiques : « Heure viendra qui tout 
payera. » 

Cette heure, elle sonnera pour nous aussi, 
nous le savons, nous le voulons. Tous nos 
sentiments et toutes nos énergies sont aujour- 
d'hui ramassés autour de notre Roi dans les 
champs de bataille des Flandres. Douloureux 
et frémissants sans doute, nous demeurons 
pleins d'espoir dans l'éternelle justice, de 
confiance dans les réparations nécessaires. 
Ce sera long peut-être, qu'importe I Nous 
sommes des victimes, mais des victimes que 
redresse un juste orgueil. Heure viendra qui 
totit payera! Et alors, quelle joie ! Avec nos 
jeunes générations, mûries par le devoir 
héroïquement consenti, éprouvées au feu 
des combats, nous referons, n'est-ce pas, 
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une vie nouvelle, une Belgique plus belle 
encore que Tancienne ! 

Croyez, mon cher ami, à mon affectueux 
dévouement. 

H. Carton de Wiart. 

" Le Havre, ce 1* février 4915. 



Une partie de ce livre a paru, le l®' janvier de 
cette année dans la Revue des Deux Mondes^ et a été, 
peu après, publiée en brochure. D*innombrables 
documents et témoignages nouveaux étant venus 
grossir, depuis ce moment, les dossiers de l'enquête 
belge, il a semblé utile de continuer l'œuvre com- 
mencée. On pouvait le faire en ajoutant à ce pre- 
mier chapitre d'autres chapitres qui en eussent été 
le complément: on a préféré, pour éviter des répéti- 
tions, et conserver à ce travail son caractère de 
synthèse, garder le plan primitif, l'élargir, et tâcher 
de faire entrer dans le cadre, d'abord très modeste, 
de l'essai primitif, toute la souffrance et tout le 
martyre d'une nation. 

La publication du présent ouvrage coïncide avec 
celle du volume où le Gouvernement belge réunit 
les divers rapports sigpés jusqu'ici par la Commis- 
sion d'enquête sur les atrocités allemandes. Ce 
volume-ci n'a pas la prétention de compléter celui-là, 
mais il en est peut-être, si l'on peut dire, l'illustration. 
La vie grouillante du procès aide parfois à mieux 
voir un crime, dont le jugement ne retient que les 
traits essentiels; un petit témoignage, que ne men- 
tionnent pas les attendus d'un arrêt, a peut-être jeté 
sur toute la cause — par son accent, par son sens 
profond, par sa valeur humaine — une lumière im- 
prévue. Sous la protestation officielle il faut savoir 
entendre les récits émouvants des victimes, les 
plaintes, les sanglots, les râles. 

Le premier rapport de la Commission est daté 
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du 28 août 1914, les derniers, de janvier 1915. Ils sont 
donc échelonnés sur cinq mois de guerre. Ils por- 
tent en eux-mêmes la marque de leur force et de 
leur loyauté, en ce qu'ils expriment leurs certitudes 
au fur et à mesure que ces certitudes sont acquises. 
A quelques semaines de distance, ils complètent un 
exposé par un détail nouveau, dont les enquêteurs 
n'avaient pu jusque-là vérifier la valeur.... Il était 
intéressant, en se basant sur eux, en les gar- 
dant sous les yeux, comme la haute autorité à 
laquelle il faut toujours revenir, mais en retournant 
constamment à la source de ces travaux décisifs, de 
tenter un tableau d'ensemble — un panorama de la 
Barbarie germanique. 

Ce livre n'est pas définitif. Il ne peut l'être. L'his- 
toire des atrocités allemandes n'est pas l'histoire 
cristallisée du passé, c'est l'histoire d'une horreur 
qui se prolonge et se renouvelle. D'autre part, quel- 
que détail dans le récit d'un témoin pouvant un jour, 
par un autre témoignage, être reconnu inexact, pâli 
ou forcé, la loyauté exigera qu'on le supprime, qu'on 
l'accentue ou qu'on l'atténue. Enfin, un tel ouvrage 
ne pourra avoir sa valeur complète qu'au moment 
où, la Belgique étant libre, on pourra y donner, sans 
crainte de nuire à de pauvres gens, tous les. noms en 
toutes lettres. 
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LE RÉVEIL D'UN PEUPLE 

Celui qui n'a pas vu Bruxelles dans les pre- 
miers jours du mois d'août ne peut deviner ce 
qu'est le réveil d'un peuple. Une nation tran- 
quille, endormie dans la paix et n'ayant d'autre 
orgueil, semblait-il, que sa richesse, sentit tout 
à coup peser sur elle la plus formidable menace. 
Cette guerre, qui devait l'épargner, — elle qui 
n'y pouvait rien et que protégeaient des enga- 
gements sacrés — elle allait en être la première 
victime. L'odieux ultimatum allemand lui de- 
manda l'Honneur ou la Vie. Elle répondit : la 
Vie. 

Elle offrit sa vie pour rester digne de vivre. 
Nul n'hésita. Chacun savait pourtant ce qu'il 
allait souffrir. Dans la nuit historique du 2 au 
3 août, quand nous ignorions tout encore, le Roi 
ot ses ministres, assemblés au Palais, ne discu- 
tèrent pas, ne songèrent point à transiger. Et, 
quand le public connut à la fois, le lendemain 
matin, l'ultimatum et la flère réponse, ce fut une 
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explosion d'ivresse. Cette foule de marchands, 
de petits rentiers, d'ouvriers, épanouis par le bien- 
être ou lassés par le dur travail, retrouva, comme 
toujours dans les heures tragiques, son véritable 
visage. L'âme des anciens chevaliers, la libre 
fierté des vieux communiers, l'honnêteté fon- 
cière d'un peuple aux vertus bourgeoises, s'ex- 
primèrent dans un seul cri. Pour fêter sa 
résurrection et affirmer sa résistance, Bruxelles 
pavoisa. 

Non que ce peuple s'étonnât de son sentiment. 
Un honnête homme ne s'émerveille pas de sa 
droiture. Mais, dans cette explosion de naturel 
orgueil, la nation, pour la première fois depuis 
longtemps, s'était sentie unie. Cette Belgique, 
divisée par les partis et par les langues, déchirée 
par les luttes sociales, n'avait plus qu'une âme et 
qu'une voix. Ceux qui doutaient de leur patriotisme 
ne doutèrent plus, les frères séparés se reconnu- 
rent. L'Allemagne avait contre elle l'unanimité 
d'un pays que son sourire épais avait voulu sé- 
duire et que trente deniers ne pouvaient acheter ! 

L'armée se leva, et toute la jeunesse avec elle. 
Les volontaires affluèrent de partout. Jamais 
une plus belle cause ne s'était offerte à leur 
rêve. Riches et pauvres, gentilshommes et bour- 
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geois, paysans et ouvriers, accoururent vers leur 
mère outragée avant même qu'elle eût appelé 
ses enfants. L'Allemand viendrait, soit! Mais il 
trouverait devant lui une muraille vivante! De 
longs trains emportèrent vers Liège nos régi- 
ments frémissants. On passa dans la fièvre la 
journée du 5 août, sans savoir.... Le matin du 
4 août, à l'heure même où le roi Albert, dans le 
pathétique discours qu'il prononçait devant les 
Chambres, exprimait encore l'espoir que « les 
événements annoncés ne se produiraient pas », 
l'armée ennemie pénétrait par trois routes sur le 
territoire belge. Dès le soir, elle campait devant 
nos forts. 

Le lendemain, la victorieuse résistance de 
Liège exalta la Belgique entière. Jamais elle 
n'avait vu ses soldats à l'œuvre. Tout de suite, 
ses soldats s'étaient révélés des héros. Rien ne 
les avait préparés à la guerre, sinon cet élan 
sacré qui nous emportait tous. L'Allemagne, qui 
n'avait cru qu'à une démonstration de notre part, 
l'Allemagne s'étonna sans comprendre. Nous 
comprenions. Autour des marchands de jour- 
naux qui, le soir du premier assaut, jetaient 
leurs feuilles à la foule, je vis des vieillards et 
des enfants pleurer de joie. Dans les rues, on se 
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serrait les mains sans se connaître, sans mot 
dire. 

Mais, hélas! En même temps que ce premier 
bruit exaltant de victoire, nous en arrivaient 
d'autres qui nous révoltaient d'horreur. La 
flamme qui rougissait le ciel à nos frontières de 
TEst n'était pas seulement celle des canons, 
c'était celle des incendies. Le sang qui fumait 
n'était pas seulement celui de la bataille, c'était 
celui du massacre. Le grand cri que l'on enten- 
dait n'était pas seulement le hourrah de nos 
troupes enthousiates, c'était le déchirant appel 
des blessés mutilés, des prisonniers torturés, 
des femmes qu'on violait, des villages qu'on 
assassinait! Le général |von Emmich, dès ses 
premiers pas sur notre sol, avait annoncé par 
cent affiches que les Allemands éprouvaient 
pour le peuple belge « la plus haute estime et la 
plus grande sympathie ». On vit tout de suite ce 
que valent l'estime, la sympathie et l'hypocrisie 
des Barbares! 

Après une lutte de quelques heures au pont 
de Visé, l'ennemi était entré dans la pittoresque 
petite ville, avait forcé les habitants à niveler les 
travaux de défense creusés par nos soldats et 
avait fusillé, sans raison et pour l'exemple, onze 
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civils. Les cadavres de deux notables, MM. Brou- 
tsa, avaient été jetés sur un trottoir, face décou- 
verte; un officier supérieur et quelques jeunes 
lieutenants prussiens s'étaient placés contre le 
mur, et d'autres, ayant obligé la population à 
venir contempler ce sinistre spectacle, Tun d'eux 
avait crié en français : « Ce sort vous est réservé, 
si vous nous êtes encore hostiles! » Déjà la ville 
brûlait. A Soiron, le garde-chasse et deux jardi- 
niers avaient été saisis et massacrés à coups de 
baïonnette, le château avait été dévasté, le bourg- 
mestre avait été envoyé en Allemagne. A Olne, 
le vicaire, M. Rensonnet, et le secrétaire com- 
munal, M. Fondcuir, coupables d'avoir, de la 
demeure de ce dernier, soulevé un coin de rideau 
pour voir défiler les Allemands, avaient été arra- 
chés de cette maison, maltraités, conduits hors 
du village et fusillés. Un paysan qui allait voir 
ses vaches, un enfant qui passait trop près des 
canons avaient eu le même sort. A Forêt, le 
fermier Delvaux avait été poussé devant les 
troupes avec ses deux fils pendant que, les visant 
à bout portant, on faisait éclater le crâne de ses 
deux autres enfants. L'instituteur, M. Rongy, 
avait été sommé de fouler aux pieds le drapeau 
belge et fusillé, quoique sa femme enceinte et 
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suivie de ses quatre enfants eût levé le plus jeune 
vers les bourreaux, en forme de supplication ! 
Les Allemands avaient incendié les fermes, con- 
duit au feu un groupe d'otages, parmi lesquels 
des jeunes gens et le curé, qu'on devait ramas- 
ser le lendemain, méconnaissables à force 
d'avoir été déchiquetés. Ils étaient descendus 
ensuite à Saint-Hadelin, où ils avaient massacré 
soixante et une personnes, jetant à la boucherie 
des familles entières, la famille Warnier par 
exemple, dont une des jeunes filles devait se 
relever blessée après son évanouissement, sous 
les corps entassés de son père, de sa sœur et 
de ses deux frères : l'un râlait encore. Ils avaient 
incendié Battice, tué à Hervé quarante-sept 
civils, puis brûlé trois cents maisons et obligé 
le bourgmestre, revolver au poing, à signer une 
déclaration certifiant que la destruction de la 
ville avait été causée par les obus du fort de 
Fleron ! A Soumagne, ils avaient fait cent quatre- 
vingt-deux victimes, dont une soixantaine, fusil- 
lées dans une prairie au Fonds-Leroy, avaient 
été défigurées ensuite par cent baïonnettes 
acharnées. Un jeune homme avait été trouvé 
enterré la tête en bas et les jambes sortant du 
sol; son frère avait été brûlé vif dans sa ferme. 
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A Warsage on avait pendu, à Barchon on avait 
brûlé, à Julimont on avait anéanti, à Berneau on 
avait chassé par le feu et les salves les habitants 
du château, qui s'étaient enfuis vers la Hollande, 
traînant des enfants blessés.... Il n'était guère 
de village qui ne fût ruiné. Le pillage collectif, 
le vol individuel, les outrages aux femmes, les 
fusillades en masse s'étaient multipliés. On sut 
désormais que ce n'était pas seulement la vie des 
soldats, mais aussi le martyre des civils, que 
c'était le sang de tout un peuple qui allait payer 
son Honneur ! 

On apprenait aussi que, devant Liège, les ré- 
giments prussiens étaient montés à l'assaut en 
imitant la sonnerie des clairons belges ; que des 
détachements précédés du drapeau blanc avaient 
démasqué tout à coup des mitrailleuses et 
attaqué nos hommes à bout portant; que l'en- 
nemi violait délibérément la Convention de 
Genève, que, ne respectant pas la vie humaine, 
il ne respectait pas non plus les règles loyales 
du combat. Un murmure d'horreur et de dégoût 
se mêla à nos enthousiasmes. 



II 



LA BELGIQUE DEVANT L'INVASION 

Ainsi, dès les premières heures des hostilités, 
les Allemands donnaient une idée de leur cruauté 
et de leur déloyauté, ainsi révélaient-ils d'em- 
blée leur manière — ou leur système. Les excès 
du pays de Hervé, les odieuses manœuvres de 
Liège devaient être le double prélude d'une 
longue série d'actes sauvages et de violations 
du droit des gens. La Belgique, qui venait de 
protester solennellement à la face du monde 
contre la méconnaissance de sa neutralité, vit 
qu'elle devrait encore une fois, ensanglantée et 
meurtrie, en appeler au tribunal moral qui, mal- 
gré tout, régit l'univers. Et, pour constituer au 
jour le jour le dossier de sa pathétique plainte, 
elle installa, sur l'initiative de M. Carton de 
Wiart, ministre de la Justice, un Comité com- 
posé de magistrats et de légistes, ayant pour 
mission d'enregistrer les griefs des populations 
et de l'armée. L'arrêté royal créant la Commis- 
sion d'enquête sur la violation des règles du droit 
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des genSj des lois et des coutumes de la guerre , fut 
publié par le Moniteur belge du 8 août. 

Il en nommait membres, MM. van Iseghem, 
président de chambre à la Cour de cassation, 
Paul Verhaegen, conseiller à la Cour d'appel de 
Bruxelles, Nys, conseiller à la même Cour, Tune 
des plus hautes autorités européennes en ma- 
tière de droit international, Wodon et Cattier, 
professeurs à l'Université libre, et secrétaire, 
M. Gillard, directeur au ministère de la Justice. 
Lorsque, le 18 août, le gouvernement se retira 
dans Anvers, la Commission fut reconstituée 
près de lui. M. Cooreman, ministre d'État et 
ancien président de la Chambre, la dirigea, 
ayant autour de lui le comte Goblet d'Alviella, 
ministre d'État et vice-président du Sénat, 
MM. Ryckmans, sénateur, Strauss, échevin d'An- 
vers, Van Cutsem, président honoraire du tri- 
bunal. Les nouveaux secrétaires furent le che- 
valier Ernst de Bunswyck, chef de cabinet du 
ministre de la Justice, et M. Pierre Orts, 
conseiller de légation. Le départ pour Ostende 
et pour Sainte-Adresse n'arrêta pas l'activité de 
la commission; de plus, avec le concours de 
juges enquêteurs anglais, un sous-comité s'ins- 
talla à Londres sous l'impulsion de Sir Macken- 
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zie Chalmers, ancien sous-secrétaire d'État et 
ancien membre du Conseil des Indes, de M. de 
Cartier de Marchienne, ministre plénipotentiaire 
du roi, de M. Henri Lafontaine, le pacifiste bien 
connu, et de M. Henri Davignon. 

Une impartialité scrupuleuse, une minutieuse 
loyauté, une défiance a priori des témoignages 
indirects furent les règles de conduite de la 
Commission d'enquête. Elle n'accepta rien sans 
précisions, sans contre-enquête, sans examen 
sévère. Elle procéda comme le juge d'instruction 
qui fait jaillir la vérité de la concordance ou de 
la discordance des dépositions. Elle employa le 
concours de nombreux magistrats de carrière 
chargés d'aller au chevet des blessés, près des 
soldats de la ligne de feu, pour avoir confirma- 
tion de faits qu'ils auraient pu voir, suivant par- 
fois à la piste, de village en village, des paysans 
fugitifs dont les témoins avaient invoqué le 
contrôle, puisant dans les notes des parquets 
criminels et des juridictions militaires des ren- 
seignements sur la moralité de ces mêmes 
témoins, vérifiant avec scrupule le bien-fondé 
des explications ou des accusations allemandes \ 

1. Une lettre, prise au hasard dans les dossiers, donne 
une idée des procédés de la commission. A sa demande, le 
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Dans les rapports officiels qu'elle a successive- 
ment publiés, la Commission n'a rien avancé 
qu'elle ne pût prouver. Les lieux et les dates 
des faits qu'elle cite sont soigneusement notés. 
Les noms des victimes et des témoins sont écrits 
en toutes lettres chaque fois qu'il ne s'agit point 
de personnes habitant le pays occupé, et aux- 
quelles l'autorité allemande pourrait faire payer 
par un crime nouveau leurs révélations coura- 
geuses. Mais ces rapports sont nécessairement 
brefs, schématiques, incomplets, un peu secs. 



procureur du Roi à Gand écrit au commissaire de police 
de Melle : 

« ... De nombreuses fermes et maisons ont été incendiées 
par les soldats allemands sous prétexte que des civils au- 
raient coopéré au combat et tiré sur eux. Il importe que ce 
fait soit minutieusement vérifié et éclairci. 

• Je vous prie en conséquence de rechercher avec le plus 
grand soin si des témoins peuvent certifier que des civils 
ont fait usage d'armes contre les troupes allemandes ou ont 
molesté celles-ci; de me rendre compte du résultat affir- 
matif de vos investigations et de me signaler, s'il y échet, 
les noms et prénoms des témoins ».... Une méthode aussi 
consciencieuse double la valeur de la réponse que fait le 
bourgmestre de Melle : « Je puis vous affirmer sur l'hon- 
neur qu'aucun civil de la commune n'a tiré sur les troupes 
allemandes.et n'a pris part à la bataille du 7 septembre ». Et 
il ajoute, au point de vue de sa propre responsabilité : « J'avais 
réquisitionné toutes les armes (qui se trouvent encore à la 
maison communale) et j'ai fait saisir dans la suite celles qui 
n'avaient pas été déposées.... Je vous remets ci-joint un 
exemplaire des avis donnés à la population. » 
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Les ayant lus avec un frisson, j'ai obtenu Tauto- 
risation de feuilleter la collection immense des 
témoignages et des procès-verbaux sur lesquels 
ils se basent. La sentence ne suffit pas, j'ai lu 
les débats et les pièces. Nulle lecture ne peut 
comme celle-là soulever le cœur, indigner l'es- 
prit. J'ai vu vivre mon pays, depuis le premier 
jour de l'invasion, d'une vie tragique et pante- 
lante. J'ai entendu ses sanglots, ses soupirs 
d'agonie, le grand appel qui vient des provinces 
occupées, comme un cri du fond de l'abîme. J'ai 
su dans toute leur noirceur les détails de l'affreux 
martyre : ceux que l'on peut dire, ceux qu'on 
ne peut pas dire encore. Le jour où le formi- 
dable dossier que j'ai sous les yeux, et qui grossit 
sans cesse, sera intégralement publié — il ne 
pourra l'être que lorsque la Belgique sera libre — 
il constituera contre l'Allemagne le plus terrible, 
le plus définitif des réquisitoires. Quand, dans 
les pages qui suivent, j'aurai tâché de dégager, 
à l'aide de documents inédits et caractéristiques 
que j'ai pu y puiser, à l'aide aussi de quelques 
souvenirs personnels, la synthèse et le mobile 
de ces atrocités, je n'aurai dévoilé qu'une infime 
partie des maux que notre peuple a souffert — 
que notre peuple souffre ! 
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Il ne s'était pas attendu à la guerre. Quand 
elle avait éclaté, après le premier enthousiasme 
il avait bien senti qu'un malheur était proche — 
mais il n'avait pu deviner le traitement qu'il 
allait subir. L'invasion serait dure, certes, mais 
elle serait sans excès. On la supporterait le cœur 
bien haut, mais sans inutile révolte, — double 
courage de ne point faiblir et pourtant de se 
taire ! Les autorités belges avaient annoncé à la 
population que l'armée allemande était l'une des 
plus disciplinées du monde, qu'il ne fallait point, 
par quelque geste irréfléchi, enfreindre contre 
l'ennemi les lois de la guerre : elle se fait entre 
soldats, les civils ne peuvent activement s'y 
mêler. Si leur devoir strict est de ne pas guider 
l'ennemi, de ne pas l'éclairer, de ne l'aider en 
rien, il est aussi d'accepter sa présence quand il 
le faut. Ce n'est pas seulement une question de 
dignité, c'est une question de sauvegarde. Au 
prix de leur abstention, les habitants paisibles 
n'auraient point à souffrir d'autre torture que la 
douleur morale !... Afin d'empêcher un malheur 
ou une imprudence, le gouvernement belge 
donna des ordres pour que les armes fussent dé- 
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posées dans les maisons communales. Des ins- 
tructions précises furent affichées dans toutes 
les villes, dans tous les villages, à ce sujet, et 
chaque jour les journaux les reproduisirent en 
première page et en grands caractères. Chacun, 
y ayant obéi, attendit avec résignation et tran- 
quillité l'hôte forcé qu'on annonçait. Ce peuple 
habitué au langage du droit, attentif, de par sa 
neutralité même, aux lois internationales, sûr de 
Tefficacité des traités, confiant dans leurs pro- 
messes au point d'avoir longtemps négligé la 
préparation de sa défense, instruit de la protec- 
tion garantie, par les vieilles coutumes guerriè- 
res et les récentes conférences de La Haye, aux 
combattants et aux non-combattants, ne craignit, 
pour ses fils sous les armes, que la loyale mort 
et, pour lui-même, que la douleur de voir ses 
villes envahies. Il savait que, si la guerre devient 
plus terrible, elle devient aussi plus humaine, 
que les armes cruelles sont interdites, les ruses 
déshonorantes condamnées, que les blessés ont 
droit au secours, les captifs à la protection. Il 
savait que les biens, les personnes, les foyers 
seraient saufs; que l'Allemagne avait signé 
et ratifié les conventions de 1899 et de 4907, 
défendant le bombardement des localités ou- 
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vertes, le pillage des villes même prises d'assaut, 
la confiscation des propriétés privées. Il savait 
que rhonneur des familles, la vie des individus, 
Texercice des cultes doivent être respectés ; que 
les réquisitions doivent être proportionnées aux 
besoins de Tarmée et aux ressources des com- 
munes ; que toute saisie, destruction ou dégra- 
dation intentionnelle des églises, des hôpitaux, 
des écoles, des musées, des monuments histo- 
riques, des œuvres d'art et de science est formel- 
lement défendue, et qu'enfin « aucune peine col- 
lective, pécuniaire ou non, ne peut être édictée 
contre les populations à raison de faits indivi- 
duels dont elles ne pourraient être considérées 
comme solidairement responsables »; il connais- 
sait toutes ces lois, il croyait que le rôle des 
neutres co-signataires était de les faire observer, 
il pratiqua tout son devoir. Il reçut les Alle- 
mands avec la tristesse grave et fière de ceux 
qui, pour être dominés, ne sont pas vaincus. 
Il s'abstint envers eux de tout acte hostile. Il 
lui parut dès lors certain qu'en retour l'ennemi 
respecterait ses propres obligations. Le crime 
allemand étonna ce peuple confiant avant de le 
meurtrir. 



II 



III 



LES PRISONNIERS ET LES RLESSÉS 



Il n'est pas une de leurs obligations qui n'ait 
été enfreinte par les Allemands en Belgique. 
Comment en être surpris d'ailleurs? Le geste 
initial de leur campagne avait été de fouler aux 

pieds un engagement sacré, de déchirer une con- 
vention de neutralité imposée par eux et garantie 
par eux. Pourquoi auraient-ils hésité à violer 
leurs autres engagements? Une forfaiture en 
entraîne d'autres. Un crime appelle Renouveaux 
crimes. La méconnaissance systématique et ordon- 
née^ — comme je le prouverai bientôt, — des 
lois de l'humanité et de l'honneur, marquera 
d'une tache ineffaçable l'histoire de la Grande 
Guerre. Les faits odieux dont elle fut le prétexte 
sont si nombreux et si horribles qu'il faut sou- 
vent à celui qui les relate du courage pour conti- 
nuer sa tâche, et que, pour ménager ses lec- 
teurs, il doit parfois gazer certaines atrocités, 
ou même les passer sous silence. Et il s'efforce 
d'oublier, pour garder son calme en feuilletant 
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les documents tragiques, qu'il s'agit là de son 
pays, de sa terre et de son sang! 

Le martyre des civils belges, par les quelques 
détails qu'on en connaît déjà, a suscité dans le 
monde une telle indignation qu'il efface presque 
du souvenir les atteintes honteuses portées par 
l'envahisseur aux droits des combattants. Des 
combattants isolés surtout. L'Allemand, quand 
il n'est point serré dans des lignes compactes, a 
facilement peur de son adversaire : il n'en a 
jamais le respect. Tremblant devant son ennemi 
armé, il se venge de lui lorsqu'il est impuissant. 
Le prisonnier entre ses mains n'est pas un soldat 
malheureux, c'est une victime qui va supporter 
sa haine. Aussi la première série de crimes qui 
apparaît, lorsque, ayant lu les travaux de la 
commission, on cherche à en classer les hor- 
reurs, est celle des violences exercées sur les 
hommes qui se sont rendus. Nulle pitié pour eux 
le plus souvent; nul geste qui soit digne d'un 
vainqueur: mais l'arrogance, la cruauté, le mau- 
vais rire, le mépris facile que les âmes basses 
ont pour les êtres sans défense! S'ils sont 
nombreux, on les dirige vers l'arrière sans trop 
les molester : malgré tout, leur nombre impose ! 
On se contente de les nourrir mal ou de ne pas 
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les nourrir du tout, et d'empêcher dans les gares 
les ambulanciers de leur donner à manger. Mais, 
s'ils sont isolés ou en petits groupes, il n'est 
point d'outrages qu'ils ne subissent. On les mal- 
mène, on se joue d'eux, on les bafoue : « A Cam- 
penhout, dit un témoin, j'ai vu maltraiter deux 
prisonniers ; on se moquait d'eux, on leur faisait 
« faire des exercices », on les contraignait à 
porter des charges, les frappant au point qu'ils 
ne pouvaient plus avancer. » Et les gros rires 
d'éclater dans le bataillon satisfait! Le soldat 
V. H. a été fait prisonnier près d'Aerschot; il a 
été livré à un officier et à trois soldats qui l'ont 
ligoté, lui demandant où était son régiment, où 
se cachait le gros des troupes ; il n'a pu ou n'a 
pas voulu répondre : alors on l'a jeté à terre, acca- 
blé de coups de pieds, et on l'a abandonné enfin, 
toujours serré dans ses cordes, après lui avoir 
arraché son manteau. Une infirmière, Mlle R. B., 
a vu, le 25 août, dans Eppegem, un prisonnier 
dont on frappait la tête à coups de crosse ; plu- 
sieurs morts qu'elle a recueillis dans les rues de 
ce même village avaient eu la tête fracassée par 
de tels coups. Dans une reconnaissance, le 
soldat Piérard a été surpris avec ses camarades. 
Comme il était blessé, on l'a pansé. Puis, à coups 
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de baïonnettes, on les a chassés, lui et les autres, 
devant deux compagnies allemandes qui tiraient 
sur eux. Affolés, certains d'entre eux se jettent 
dans le Démer, qui longe la route : on continue 
à tirer. Piérard se précipite sur- la berge, et, 
comme un homme vient de le mettre en joue et 
de le manquer, un officier fait remarquer qu'un 
Belge ne vaut pas une balle, et il commande de 
l'enfoncer dans l'eau. Le malheureux parvient à 
se glisser sous les roseaux où il s'accroche, et 
demeure ainsi, la tête seule émergeant, jusqu'au 
matin. Aux soldats Goffin et Heyvaerts qu'ils ont 
pris le 6 août, les Allemands ont lié les mains : 
ils les poussent devant eux, plaçant leurs fusils 
sur leurs épaules. Ils leur ordonnent de crier : 
Belges^ ne tirez pas! Ce sont des Belges!.,, Pendant 
la retraite de Namur, le fantassin Parfonry est 
tombé entre leurs mains avec un groupe 
d'hommes. Ils leur joignent les poignets derrière 
le dos, ils les attachent quatre par quatre, ils 
les font marcher tout le jour, à coups de plat 
de sabre et de crosse, pour les jeter enfin dans 
les caves du château de Saint-Gérard. Ils enlè- 
vent de son poste, pour on ne sait quel motif, 
le chef de station de Baelegem : ils le traînent, 
la corde au cou, derrière leurs chevaux, — au 
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pas, au trot, au galop ! Une estafette, à Aerschot, 
le 25 août, arrive annoncer une mauvaise nou- 
velle ; ce prisonnier la paiera : il est percé d'un 
coup de lance ! 

Voici mieux encore. Ecoutons ce témoin : 
« Au château de M. Bauduin à Lubbeek les 
Allemands ont brûlé vif un fantassin belge en 
Fenfournant dans un four à pain. Des débris cal- 
cinés d'équipement militaire sont encore sur les 
lieux. Les soldats allemands ont été blessés par 
l'explosion de cartouches qu'ils avaient oubliées 
dans la cartouchière du prisonnier. Le concierge 
du château devant subir le même sort a dû 
assister à la scène, mais a profité de l'explosion 
pour s'enfuir ». A Esneux, dans la nuit du 5 au 
6 août, les Allemands fusillèrent trois soldats 
belges. Quatre soldats, fuyant le 19 août, à 
Linden, devant une patrouille ennemie supé- 
rieure en nombre, se réfugièrent dans la maison 
du témoin C. et, se voyant cernés, agitèrent par 
la fenêtre un mouchoir blanc au bout d'un 
tisonnier. Les Allemands se ruèrent dans la 
maison et, comme leurs prisonniers remettaient 
leurs armes, ils se saisirent de fourches et, à 
coups répétés, massacrèrent les fugitifs contre 
le mur de la cuisine. 
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Deux hommes pris sur TYser, le 3 novembre, 
furent interrogés par une patrouille composée 
d'un officier et d'une dizaine d'hommes. Pour 
tirer d'eux des renseignements militaires, on les 
menaça de mort, puis on les traîna à terre sur 
une vingtaine de mètres, vers la rivière. Le 
nommé Burm (J. L.), du 24* de ligne, déclare que, 
fait prisonnier par les Allemands, ceux-ci, pour 
l'obliger à parler, lui trempèrent les mains dans 
l'eau bouillante. Il vit près de lui deux autres 
soldats belges torturés : l'un d'eux, qui s'était 
rebellé, fut saisi par des gardiens qui, lui tenant 
bras et jambes, lui tordirent le cou jusqu'à ce 
que la mort s'ensuivît; le second eut un doigt 
coupé. Le 20 octobre, l'aumônier militaire Van 
Crombruggen et quatre témoins, soldats du 12* 
de ligne, relevèrent au pont de Dixmude le ca- 
davre du lieutenant Poncin, de leur régiment : 
il avait été fusillé après avoir été lié au moyen 
d'un fil de fer enroulé une dizaine de fois autour 
des jambes. Le 24 août, à Louvain, ramenant 
un prisonnier belge, la soldatesque le pend à un 
réverbère devant la gare. Le 6 septembre, le ca- 
valier Baekelandt est désarmé : on le ligote, puis 
on lui ouvre le ventre à coups de baïonnette. Ce 
fait n'est pas isolé. Le soldat Lootens a vu près 
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de Sempst, attachés à un arbre, les cadavres de 
deux carabiniers dont on avait ouvert le ventre 
et arraché les entrailles. Et ce n'est pas le 
comble de Thorreur : à Tamines, un officier su- 
périeur français a été amené près d'un arbre, lié 
au tronc : on a attelé un cheval à chacune de 
ses jambes ; au signe donné, on a fouetté les 
chevaux! C'est l'écartèlement dans toute sa 
cruauté ! « J'ai vu, dit le témoin, qui raconte la 
scène, tremblant encore, j'ai vu le pantalon se 
déchirer, le corps s'ouvrir. » 

C'était un blessé. Les prisonniers blessés 
n'ont pas plus que les autres droit au respect : 
au contraire. Leur impuissance n'est-elle pas 
plus grande? N'a-t-on pas plus facilement l'oc- 
casion de faire soufifrir ? Ecoutons le maréchal 
des logis Baudouin van de Kerchove, du 5® lan- 
ciers : « Blessé de deux balles allemandes à 
la bataille d'Orsmael, le 20 août 1914, malgré 
mes blessures, les Allemands me maltraitaient. 
L'un d'eux m'arracha ma carabine des mains, 
la fit tournoyer au-dessus de ma tête et m'in- 
fligea un formidable coup sur les reins. Voyant 
que je vivais encore, un autre me mit en joue 
à deux mètres. Heureusement, la balle ne fit 
que m'effleurer le ventre. » Dans un bois, près 
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du Baarbeek, on trouve morts vingt-deux carabi- 
niers cyclistes : dix-huit avaient été achevés à 
coups de baïonnette dans la tête ; leurs bles- 
sures faites par les balles étaient légères ; seuls 
les quatre hommes atteints de blessures mor- 
telles ne portaient pas de traces de coups de 
baïonnettes. De semblables faits se répètent 
chaque jour. 

A Montigny-le-Tilleul on voit des hommes du 
13® allemand achever deux blessés du H9® fran- 
çais. Le premier eut la tête fendue d'un coup de 
hache par un soldat, pendant qu'un de ses cama- 
rades lui donnait à boire. Le deuxième fut broyé 
sous une pièce de canon. Dans cette même loca- 
lité, un nommé Vital Arnould fut fusillé le 
23 août, à six heures, pour avoir donné des soins 
au soldat français Louis Sohier, blessé à la 
cuisse : celui-ci fut ensuite fusillé à son tour. Il 
y a pis : lors de leur entrée à Namur, les Alle- 
mands s'empressèrent de faire sortir leurs com- 
patriotes qu'on soignait à l'hôpital Bribosia. Ils 
mirent le feu à l'édifice, postèrent des hommes 
devant la porte et, à mesure que les blessés 
français et belges, chassés par le feu, parurent 
au seuil, on les abattit à coups de fusil ! 

S'il est pourtant une convention à laquelle la 
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plus implacable des guerres ne peut porter 
atteinte, c'est cette Convention de Genève signée 
par rAliemagne, nation savante qui se vantait 
d'être pitoyable. Pas plus que les autres elle ne 
fut respectée en Belgique. On détruisit des am- 
bulances que son pavillon protégeait, on abusa 
de ses insignes pour s'avancer avec moins de 
risques, on mêla aux médecins, souvent dévoués, 
qui faisaient leur devoir sous son égide, des in- 
firmiers pillards et des brancardiers assassins. 
On arma des sauvages porteurs du signe de la 
bonté. Les Belges les virent, à Tamines, achever 
à coups de baïonnettes les victimes du massacre ; 
à Lodelinsart et à Jumet, quitter momentané- 
ment leurs civières pour aller incendier des mai- 
sons. — « Ambulanciers de la Croix Rouge, me 
disait un Liégeois il y a peu de jours, employés 
chez nous tour à tour pour guérir les blessés et 
pour les tuer ! » 

Il faudrait un long chapitre pour détailler par 
le menu les violations de la Convention de Ge- 
nève dont la Belgique fut le théâtre. Bombarde- 
ments systématiques d'hôpitaux dans les villes 
ouvertes et dans les villages dégarnis de 
troupes ; destruction d'ambulances ; attaques de 
convois de la Croix-Rouge ; assassinat de prêtres 
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et de médecins penchés sur les mourants ; tor- 
tures exercées sur les mourants eux-mêmes : ce 
furent des épisodes répétés tous les jours pen- 
dant ce long martyre. Un Zeppelin bombarda 
rhôpital de Deynze. Ceux de Malines et de 
Heyst-op-den-Berg furent criblés d'obus. Virton 
ville ne fut pas bombardé : on se contenta de 
lancer des bombes sur le collège, protégé pour- 
tant par le drapeau de Genève. Huit atteignirent 
le bâtiment et deux la salle d'ambulance, tuant 
dix blessés, infligeant des blessures mortelles à 
une vingtaine d'autres. Le capitaine Caluwaert 
a été le témoin indigné du bombardement de 
rhôpital de Lierre : une première bombe est 
tombée un peu en deçà, tuant une femme et un 
enfant. L'aviateur allemand qui réglait le tir a 
aussitôt fait des signaux pour qu'il fût rectifié, et 
la bombe suivante atteignit son but. 

Une ambulance est installée au château de 
M. Jacobs à Wolverthem : les soldats prussiens 
chassent les habitants du château, le pillent et 
l'incendient. A l'ambulance des aciéries AUard, 
à Mont-sur-Marchienne, les Allemands pénèkent 
de vive force, enlèvent quatorze lits et en détrui- 
sent seize autres ! 

Le 16 août, sur la route de Hannut à Tirle- 
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mont, un groupe d'ambulanciers, parmi lesquels 
il n'y avait pas un militaire, fut assailli à coups 
de fusil. Le 26 août, le fait se renouvela sur la 
route de Haecht : les blessés, que transportait 
un convoi furent tous atteints par les balles. Le 
23 août, à Bioul, la route fut jonchée de cadavres 
d'ambulanciers tués pendant qu'ils soignaient 
les blessés; la colonne du D*^ Petit y fut déci- 
mée. Trois brancardiers, M. Screvens, les abbés 
Piérard et Patron sont saisis pour servir de 
bouclier à l'ennemi pendant un combat à Na- 
mur : les deux prêtres sont tués. Dix-sept 
Pères de Picpus sont arrêtés à Aerschost pen- 
dant qu'ils soignaient les blessés et envoyés 
en Allemagne. Le nommé De Man, Louis, à 
Lebbeke, qui aidait à transporter les blessés 
allemands, est roué de coups, sans rime ni 
raison, par un brancardier ennemi. Le premier 
habitant tué à Hastière est le D"^ Halloy, de la 
Croix-Rouge, qui vient de soigner avec un admi- 
rable dévouement l'aviateur saxon von Seydlitz. 
Au même village, on pousse vers une maison, au 
bout de revolvers braqués, M**^ Carton de Wiart, 
secrétaire de l'archevêché de Westminster et 
directeur de l'ambulance, avec deux infirmiers : 
« Entrez-y, si l'on tire, vous serez les premiers 
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atteints! » Un Frère des Écoles chrétiennes était 
à Lovenjoul, le 19 août, avec trois infirmiers; les 
Allemands les assaillirent. Ils leur arrachèrent 
leur brassard et les jetèrent sur un fumier; ils 
les frappèrent et les injurièrent violemment. Les 
malheureux parvinrent à fuir, emportant un 
blessé : « J'ai dû, dit le bon religieux, le 
déposer sept fois à terre, parce que les mitrail- 
leuses allemandes tiraient sur nous ». Une jeune 
fille de Louvain, M'*^ H., à cette même date, fut 
arrêtée par un officier au ^loment où elle sortait 
de rhôpital, portant ses insignes, et menacée de 
mort. Le 19 août encore, arrivèrent dans la 
ville quatre-vingts blessés, amenés à pied de 
Lubbeek au milieu des brutalités, des coups et 
des insultes de leurs convoyeurs : le matin, les 
Prussiens étaient entrés dans Tambulance villa- 
geoise où ils reposaient, et, tuant Tun d'entre 
eux, avaient jeté les autres sur le pavé; ils 
avaient bien voulu faire à ces derniers grâce de 
la vie. Moins magnanimes, à Wolverthem, 
d'autres Allemands jettent des blessés dans des 
maisons en flammes. Plus raffiné, un soldat, à 
l'ambulance d'Hastière, donne l'ordre aux infir- 
mières de fouetter un mourant : il s'étonne 
qu'elles refusent. A Louvain, à l'ambulance de 
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r Enfant- Jésus, les Allemands font irruption et 
poursuivent à coups de fusil les docteurs Aerts 
et Ausloos, jusque dans les caves. A Gomery, 
dans ce charmant pays Gaumet, qui prolonge au 
cœur de nos Ardennes la douceur des dernières 
collines lorraines, trois cents blessés, parmi 
lesquels le lieutenant-interprète Deschars, étaient 
soignés par une ambulance française. Le 22 août, 
plusieurs détachements allemands du iV régi- 
ment d'infanterie occupèrent le petit village. 
Leur chef entra dans la grange qui servait d'hô- 
pital et demanda un interprète. L'officier 
s'avança : il n'avait pas dit deux mots qu'il était 
abattu d'un coup de revolver. Alors le massacre 
commença, où les médecins succombèrent pêle- 
mêle avec leurs blessés, dont, après une heure, 
un tiers seulement survivait! Pour couronner la 
journée, on brûla le village et l'ambulance elle- 
même. 

Férocité toujours. Comme toujours aussi, la 
déloyauté y répond. Ne respectant point l'insigne 
de la Croix -Rouge porté par leurs adversaires, 
les envahisseurs profitent largement du respect 
dont les Belges, comme les Français et les 
Anglais, ne se départent jamais envers leurs 
organisations sanitaires. Je n'en cite que peu 

3 
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d'exemples. Le 25 août, jour d'un combat violent, 
les Allemands remplirent, à Vil vorde, la caserne 
des carabiniers cyclistes, d'artillerie et de 
troupes. Puis ils arborèrent sur le toit de l'édi- 
fice un grand drapeau de Genève. Ils en pendirent 
un autre sur une corde tendue devant le bâtiment 
à travers la chaussée de Malines. A Meysse, le 
17 septembre, l'état-major du 52* d'infanterie 
loge dans une villa où il fait flotter le même 
drapeau. Il y a mieux : à Houthem où ils can- 
tonnaient une nuit, alors qu'ils désiraient dormir 
et que les Belges n'étaient pas loin, toutes les 
maisons où ils logeaient furent marquées d'une 
croix rouge. Il n'y avait parmi eux pas un seul 
blessé... Ce sont bien les mêmes hommes qui 
abusent du drapeau blanc, qui revêtent leurs sol- 
dats d'uniformes belges volés pour de traîtreuses 

surprises.... 

Ce mépris pour la Convention de Genève, il 
arrive parfois que les Allemands l'affichent avec 
cynisme. A Namur, VOberartz reconnaît que, 
pour se soumettre à cette convention, il aurait 
dû relivoyer à leur armée de campagne des mé- 
decins qu'il retient indûment; il ajoute que, cette 
armée étant complètement détruite (!), il lui est 
impossible de le (aire. D'autre part, qu'il est de 
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Tintérêt des Allemands de priver le plus pos- 
sible renceinte d'Anvers de secours médicaux, 
« la maladie et Tépidémie étant pour eux un 
atout de plus ». Et comme, désespérés d'être 
inutiles, les praticiens auxquels il s'adresse 
lui signalent qu'à Saint-Hubert et à Florennes il 
y a douze cents blessés, belges et français, qui 
manquent de soins depuis quinze jours, et de- 
mandent d'y pouvoir aller, ce sinistre savant à 
lunettes leur refuse cette faveur, sous prétexte 
que ces blessés, ayant attendu quinze jours, peu- 
vent facilement attendre encore! Les archives 
de la Commission contiennent l'original d'une 
défense faite par le commandement de Bruxelles 
au médecin V. de rejoindre son poste, et cela 
— c'est stipulé en toutes lettres — « malgré le 
privilège protecteur de la Convention de Ge- 
nève ! » Le docteur Henri Fredericq, retenu dans 
les mêmes circonstances depuis la prise du fort 
de Chaudfontaine, étant parvenu à s'évader de 
Liège pour venir se mettre à la disposition de 
ses chefs, les occupants condamnent son père, 
savant professeur à TUniversité, à être empri- 
sonné à la Chartreuse tant que son fils ne sera 
pas revenu*. 

1. Voir dans le 7* rapport de la commission d'enquête la 
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Pas plus que sur les violations de la Conven- 
tion de Genève, l'enquête de la Commission 
belge ne laisse de doute sur la violation de la 
convention qui proscrit les balles expansives, 
employées dans le but unique de faire soufifrir. 
On en ramasse à Werchter, sur la position qu'oc- 
cupait Fennemi pendant la bataille du 25 août, 
et les docteurs Attichaux et Van de Maele soi- 
gnent un blessé qui en a été atteint. A Anvers, 
un soldat meurt à Tambulance de la rue de Bom, 
d'une blessure causée par une balle dum dum, 
A Lubbeck, deux soldats ont les chairs déchi- 
quetées par un projectile qui explose. Aux com- 
bats de Cappelle-au-Bois et de Nieuwrode, 
dans les rues d'Alost, les mêmes blessures sont 
constatées. Enfin les troupes du général Clooten 
saisissent à Ninove, sur l'oberlieutenant hano- 
vrien von Hadeln* plusieurs cartouches à balles 
expansives; l'expertise à laquelle on les soumet 
ne laisse aucun doute sur leur nature*. 



correspondance échangée à ce sujet entre le professeur 
Frédericq et le [docteur Melis, chef du service de santé de 
Tarmée belge. 

1. Voici le rapport de l'expert : la boîte à étiquette verte 
que vous me présentez (20 patronen n» 403, fur die Mauser 
selbstlade pistole, calibre 7.63) devrait contenir des car- 
touches pleines. Elle contient un râtelier sur trois de 
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Ainsi, de toutes les lois qui tendent à civiliser 
la guerre, à la maintenir dans les bornes de la 
franchise, de la loyauté, du courage et de la 
pitié, — il n'en est pas une que les Allemands 
n'aient foulée aux pieds. Le temps de la guerre en 
dentelles est passé. — C'est possible! Les che- 
valiers sont morts. — Nous verrons! Dans la 
lutte, tout sentiment doit disparaître ! — Pas 
celui de THonneur! Tout ce qui est beau dans le 
combat, l'Allemand l'ignore, sauf la Force. Et il 
a déshonoré la Force en la faisant servir à sa 
cruauté. Qu'espérait-il? Terroriser nos soldats? 
Leur fier et loyal courage fut leur réponse! 
Qu'il perde même l'espoir de les voir par repré- 
sailles devenir semblables à lui. Leur noblesse 
native les en empêche. Ce qu'il obtiendra, c'est 
de les faire plus acharnés au combat, plus te- 
naces dans la résistance. Ils savent maintenant 
l'Idéal qu'ils défendent. Ils distinguent leur civi- 
lisation d'avec sa kultur. A voir son instinctive 
lâcheté et comment il traite leurs frères, ils 
devinent, plus angoissés et plus ardents, le trai- 



balles expansives dum-dum extraites de boites spéciales 
à étiquettes jaunes. Ces balles sont rendues expansives 
dans la fabrication et il n'est pas possible de les rendre 
telles à la main. V. Rousseau, armurier-expert. 
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tement que vont subir leur femme, leur mère, 
leurs sœurs, leurs petits; car, si la conduite de 
Tennemi est atroce vis-à-vis des combattants, que 
va-t-elle être vis-à-vis d'une population civile 
terrorisée et sans défense? 



m 



IV 



SUR LES ROUTES ET DANS LES CAMPS 

Les Allemands entrent dans un village. Le 
doigt sur la gâchette, le canon au creux du bras, 
ils regardent les maisons et saluent d'une fusil- 
lade les habitants qui se montrent à leur seuil 
ou à leur fenêtre. Leur chef descend à la maison 
communale, fait venir le bourgmestre, impose 
d'immédiates réquisitions. En même temps, les 
soldats se répandent dans les rues et les fermes, 
enfoncent les portes qui ne s'ouvrent pas assez 
vite, maltraitent les habitants, visitent les caves 
sans retard, se font servir à manger. D'autres 
conduisent à leur commandant les notables du 
lieu. Ceux-ci serviront d'otages. Si un coup de 
feu est tiré, si les vivres réquisitionnés ne sont 
pas livrés à temps, si l'impôt de guerre n'est pas 
versé, si V armée belge reprend V offensive de ce côté, 
ils périront. Parfois le curé, le notaire, le méde- 
cin, ne suffisent pas. On réunit alors, dans 
quelque enclos bien gardé, toute la population 
mâle. Soudain, au fond d'une ruelle écartée, on 
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entend une détonation, ou tout simplement un 
Allemand qui crie que Ton a tiré. C'est le signal 
du pillage. Les officiers ont déjà, revolver au 
poing, dévalisé les caisses publiques, la succur- 
sale de la Banque Nationale s'il y en a : c'est 
maintenant aux soldats de travailler. Ils s y 
emploient. Les magasins sont vidés, les plus 
pauvres chaumières visitées et démeublées. Le 
soir, feu de joie : on incendie, sinon tout le vil- 
lage, du moins quelques maisons ! 

Les pauvres gens se taisent, terrorisés. Au- 
raient-ils envie de défendre leur bien ou leur 
femme au prix de leur vie, ils ne le peuvent pas, 
sachant que d'autres, gardés à vue, paieraient 
pour eux. Le calcul souvent porte à faux, car le 
sort des otages ne dépend pas d'un acte réel, 
mais de l'arbitraire. Une fois entre les mains des 
Allemands, ils peuvent tout bas se remettre 
entre les mains de Dieu. 

La nuit tombe. Ils s'endorment sur une chaise 
à la maison communale ou, s'ils sont nombreux, 
à l'église sur les dalles froides. Tout à coup on 
vient les réveiller. Est-ce pour les fusiller ou 
simplement pour accompagner un officier qui 
veut traverser le village? Qui peut savoir? Ils 
vont connaître l'angoisse d'attendre la mort, de 
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n'être plus que les jouets d'un odieux caprice. 
Si cela passe par la tête de leur bourreau, on les 
exécutera sans autre forme. On leur fera peut- 
être au préalable, comme à Wygmael ou à 
Hervé, creuser leur tombe. S'ils sont trop nom- 
breux pour qu'une salve suffise à les exterminer, 
on se servira de la mitrailleuse. On les retrou- 
vera plus tard tombés en travers les uns des 
autres dans leur sang coagulé, ou, comme à 
Elewyt, à genoux et les mains encore jointes, 
glacés par la mort dans l'attitude de la supplica- 
tion. Parfois, avant de leur donner la mort, on 
s'amusera d'eux, comme à Gelrode où, parmi les 
otages enfermés à l'église, on prend sept jeunes 
gens pour les conduire au cabaret voisin et là 
leur faire « faire des tours » : histoire d'amuser 
les soldats. A l'aube, quand la fête sera finie, on 
les frappera à coups de sabre puis on les tuera. . . . 
Peut-être n'ira-t-on pas si loin. On leur fera 
balayer la rue, comme au procureur du roi de 
Tongres, ou l'hôtel de ville, comme au substitut 
et au juge de paix de cette même localité ; on les 
tiendra la cordeau cou pour les faire grotesques, 
et on leur serrera parfois le nœud pour les obliger 
à des contorsions réjouissantes ; on les poussera 
devant des chevaux, comme le vieux M. de B..., 
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âgé de soixante-dix ans qui, à Francorchamps, 
doit longer la chaussée, précédant un major. On 
mettra comme condition à leur délivrance, 
comme à Hingeon, qu'ils aillent à la ville voi- 
sine, escortés de soldats, près du commandant 
du district, crier trois fois : «Vive l'Empereur ! ». 
Le plus souvent on les conduira dans les champs, 
de village en village, sur tous les chemins qui 
rayonnent de leur clocher. Pendant des heures, 
parfois pendant des jours, ils circuleront ainsi, 
comme un troupeau, pour terroriser, par leur 
fatigue même et leur soufiTrance, les paysans 
d'alentour. Un pavé plus commode rend-il la 
marche plus facile : on les en écartera, les for- 
çant à marcher dans la boue. De temps à autre, 
on leur annoncera qu'ils vont mourir, on leur 
demandera comment ils préfèrent mourir: assis, 
debout, couchés? On jouera devant eux cinq ou 
six fois le simulacre de la fusillade. Quand ils 
seront mis en joue, suspendus entre la vie et la 
mort, on leur adressera un discours grossier ou 
burlesque — « Regardez une dernière fois votre 
belle patrie! » leur criera un officier en ricanant. 
Un autre, les voyant faiblir, éclatera d'un gros 
rire : « Avant votre mort, je vais vous régaler de 
la grande nouvelle, le prince de Monaco a mobi- 
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lise contre nous !» — « Ce n'est pas pour cette 
fois-ci, concluera un troisième relevant les fusils ; 
il faut faire durer le plaisir! »... L'atroce attente 
continuera. On les fera rester à genoux des 
heures entières, ou les mains levées. On les 
jettera à plat ventre, pieds liés, mains en croix, 
face contre terre. A certains groupes, on cou- 
pera tous les boutons et toutes les attaches des 
habits, pour obliger les hommes en marche à 
toujours retenir des mains leur pantalon. On 
les frappera s'ils n'avancent pas assez vite, 
comme le vénérable évéque de Tournai, âgé 
de soixante-quatorze ans, poussé sur la route 
d'Ath avec les notables de sa ville et qu'un 
soldat, le voyant prêt à tomber, accable d'un 
coup de poing. S'ils rencontrent un autre régi- 
ment allemand, les sentinelles n'auront pas 
honte de leur rôle, et les nouveaux venus ricane- 
ront, montrant les otages du doigt : « Vous fou- 
sillé ! Fousillé vous ! » Ils devront passer peut- 
être, comme ceux de Montigny-sur-Sambre, 
entre deux haies de soldats allemands, qui les 
battront au passage du manche de leur lance 
ou, au hasard et à plaisir, ensanglanteront des 
visages. Si Tun veut fuir, il le paiera et les 
autres le paieront : « Six hommes se trouvaient 
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à notre droite, raconte le vicaire L..., et Tun 
d'eux, nommé Demay, âgée de dix-huit ans et 
faible d'esprit, chercha à fuir. On lui tira trois 
coups de fusil.... Comme je le sus par sa mère 
qui parvint à retrouver son cadavre, ce jeune 
homme avait été atteint à la cuisse et était mort 
faute de soins dans une grange où il s'était traîné. 
En entendant les coups de fusil, le capitaine 
revint et, se précipitant sur les hommes qui 
étaient à notre droite, se mit à leur donner des 
coups de poing dans la figure et à leur frapper 
la tête contre la muraille. Il était si furieux qu'il 
pouvait à peine parler, et j'entendis qu'il termi- 
nait en disant : « Et maintenant, tous fusillés ! » 
Je vis les soldats emmener les cinq captifs et 
j'entendis les coups de feu. » On ne saura quelles 
injures inventer pour eux : « A Gilly-Hauchies, 
disent plusieurs témoins, les Allemands nous 
firent agenouiller, nous crachèrent à la face et 
nous lancèrenjt de l'eau, pendant qu'un officier et 
plusieurs hommes tournaient autour de nous, 
lançant leurs baïonnettes dans notre direction. 
Plusieurs furent atteints. » Les sabres, les 
crosses, les cravaches ne suffiront pas. Tous 
ces jeux étant épuisés, on se servira de haches. 
On offrira aux prisonniers un spectacle ininter- 
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rompu d'horreurs et de massacres. Ecoutons ce 
résumé que Tun fait d'une partie de sa prome- 
nade : « Un soldat me porta sur la tête un vio- 
lent coup de crosse, qui me jeta évanoui au 
milieu de la rue. Puis on me fit lever. A Lode- 
linsart-Bon Air, j'ai vu les soldats du 10* régi- 
ment d'infanterie tuer un civil qui était dans le 
couloir de sa demeure. A Lodelinsart-Duchassis, 
j'ai vu les mêmes soldats arracher un vieillard 
du seuil de sa porte et l'abattre d'un coup de 
crosse. A Lodelinsart-Caveau, en face du châ- 
teau, les mêmes soldats ont tiré sur deux civils 
qui sont tombés sur le trottoir. Sur ce parcours, 
en remontant vers Bon Air, je dus soutenir un 
malheureux vieillard qui ne pouvait plus suivre ; 
les Allemands me l'enlevèrent des bras, le je- 
tèrent brutalement sur le trottoir et le frap- 
pèrent à coups de crosse. A l'écluse de Couillet, 
ils saisirent deux hommes, les entraînèrent hors 
des rangs et les fusillèrent entre le fossé et la 
Sambre. Quelques mètres plus loin, dans les 
mêmes conditions, les Allemands fusillèrent 
M. Alfred Georges, échevin de Lodelinsart. » 
Enfin, quand on les aura bien abreuvés d'hor- 
reurs, on les fera retourner d'où ils viennent, 
avec de nouveaux tours et de nouveaux détour», 
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pour voir leurs maisons détruites ou leur village 
en feu, et on les lâchera dans un éclat de rire ou 
un blasphème! Ce qui ne les empêchera pas 
d'être encore repris deux ou trois fois, malgré 
des billets de libération qu'on aura bien voulu 
leur donner, par d'autres bataillons qui n'auront 
pas encore joui de leur martyre! 

Souvent, d'ailleurs, ce circuit de souffrances 
ne sera que Tavant-goût de leur calvaire. Comme 
six cents habitants de Visé, comme quatre cent 
cinquante paysans de Lebbeke, comme toute la 
population mâle de nombreux villages des envi- 
rons de Louvain, ils seront emmenés en Alle- 
magne. Leur cortège, perdant de vue, définiti- 
vement, la tour en feu du bourg, sera dirigé, à 
travers le pays saccagé, vers l'Inconnu. Si 
quelque train à bestiaux est prêt, on les y entas- 
sera pêle-mêle. Ils y rejoindront des malheureux 
emportés eux aussi, on ne sait pourquoi, et au 
mépris de tout droit, vers la géhenne. « Parmi 
les civils, que vois-je? dit un témoin, en route 
pour Soltau, deux fillettes de douze à treize ans 
et un bambin de dix ans environ, tous trois 
accrochés à un vieillard à cheveux blancs! » 
Quand ils arriveront au camp de concentration 
où on les emmène, ils pourront voir — vieillards, 
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paysans inoffensifs, pauvres écoliers — comment 
les Prussiens s'y prennent pour augmenter 
lâchement le total de leurs prisonniers de guerre. 
Car ils sont réputés prisonniers de guerre. 
Les prisonniers civils étant chose inconnue des 
nations civilisées, on les a tout simplement bap- 
tisés ainsi. On a même pris le soin de Tinscrire 
sur leur dos avec de la couleur blanche. 
Kriegsgefangenen Munster, Kriegsgefangenen Senne, 
Kriegsgefangenen Soltau : ils sont marqués comme 
le bétail qu'on parque. Il faudrait pouvoir lire le 
récit circonstancié qu'a pu faire M. F..., ibéré 
après quelques jours en sa qualité de citoyen 
mexicain, de la vie de ces pauvres gens au camp 
de Soltau. Dans le grenier où dort M. F... ils 
sont six cent cinquante, mêlés les]uns aux autres, 
sans presque de place pour s'étendre. Le matin 
on les réveille avec des cris variés, dont les plus 
modérés comprennent nécessairement le mot 
cochon et sont agrémentés de coups de chicotte. 
Ceux-ci interviennent dans toutes les circons- 
tances du jour. Le froid, la faim, la saleté la plus 
répugnante régnent. Les punitions se nhiltiplient 
pour un oui, ou un non, parce qu'on ne com- 
prend pas. Celui qui désobéit ou qui refuse la 
maigre soupe du jour, trop rebutante au goût, 

4 
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est attaché à un pilier au milieu de la cour pour 
inspirer la soumission aux autres. Le désespoir 
couve. Le cachot est si affreux qu'un homme s'y 
pend, qu'un autre — Wallon, condamné parce 
qu'il n'entend pas l'allemand — y devient fou et 
doit être conduit à l'asile de Lunebourg. Les 
prêtres y sont insultés plus que tous autres. 
« Deux d'entre eux,raconte M . F. , l'abbé Beelaerts 
et le curé Hacherelle ont eu à y subir de telles 
atrocités qu'un ancien prisonnier, consul de 
Russie en Amérique, arrêté le premier jour de la 
guerre et libéré en septembre, ayant fait une 
campagne de presse et fait faire des gravures 
réprésentant les deux prêtres attachés dans la 
cour de la caserne pendant qu'un soldat les 
frappait, il y aurait eu une interpellation au 
Landtag de Hanovre : alors les officiers sont 
venus et ont fait signer à tous les malheureux 
sous menace de coups, une feuille en blanc, sans 
doute une feuille de protestation de leur part. » 
Le traitement, au camp de Munster, n'est pas plus 
humain. Là aussi on voit des femmes, des 
enfants — certains n'ont pas onze ans — . X-à 
aussi (le récit d'un évadé digne de foi ne laisse 
aucun doute), là aussi la faim sévit et torture 
ceux qui n'ont pas d'argent pour acheter du pain 
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à la cantine. Là aussi, le feu, la lumière, la pro- 
preté, rhygiène sont inconnus. Les tuberculeux, 
les syphilitiques, les galeux sont mêlés aux 
autres. Deux professeurs à la faculté de méde- 
cine de Louvain, qui y ont été enfermés, pour- 
raient donner d'intéressants détails. On ne 
change pas la paille sale des baraques, qui sont 
infestées de gros poux. Là aussi les pauvres, 
arrachés de chez eux en pantoufles ou en bras 
de chemise, ne peuvent se chausser ou se vêtir. 
Là aussi les prêtres sont brimés, n'ont jamais 
l'autorisation de dire la messe. Les coups, les 
mauvais traitements, les insultes pleuvent. « Les 
soldats, dit le rapport du paisible otage conduit 
à Munster, témoin impartial et calme — qui plu- 
sieurs fois rend hommage à la bonté individuelle 
de tel ou tel militaire allemand — les soldats nous 
considéraient comme des assassins et nous 
traitaient en conséquence. Les injures, les 
menaces, les coups de crosse ne nous étaient 
guère épargnés, pas même aux vieillards. Les 
mauvais traitements, les privations, les émo- 
tions, etc., eurent pour effet qu'au début plu- 
sieurs avaient perdu totalement la raison. Pour 
le groupe des habitants de Wesemael et des 
environs, cela eut des conséquences tragiques 
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qui coûtèrent la vie à plusieurs; il serait utile 
d'interroger des personnes de ce groupe. » Ce 
sera fait — mais quand ces malheureux revien- 
dront-ils de leur captivité? Ils attendent, tournés 
vers l'Europe qui s'indigne, mais n'agîi point. 
Ils sont des milliers qui appellent. Au seul 
camp de Munster il y a eu à la fois jusqu'à 
trois mille cent otages belges. Le chiffre a été 
cité par le cardinal Mercier dans son émouvante 
lettre pastorale. De temps à autre, l'un d'eux 
parvient à s'échapper, ou est renvoyé dans son 
village. 11 lui est défendu de parler de sa capti- 
vité. On le voit revenir parmi les ruines, malade 
et maigri. 11 n'ose rien raconter. ^ ceux qui 
l'interrogent il pourrait dire tout bas comme 
Dante : « Je suis celui qui revient de l'Enfer! » 



LES JEUX DE L'OCCUPATION 



Les habitants principaux du village partis, 
que vont devenir tous les autres ? Si par hasard 
la population reste au complet, comment va-t-on 
la faire souffrir? Comment la soldatesque et les 
officiers cantonnés dans les fermes vont-ils 
occuper leurs loisirs? Nous allons assister aux 
plaisirs du village. 

Le premier sera Tivresse. L'ivresse ouvre la 
porte des rêves, multiplie les imaginations mal- 
faisantes. « L'alcool éteint Thomme et allume la 
brute ». Pourquoi citer ici des faits? C'est par 
milliers, en Belgique, que les caves furent vidées 
par le peuple grossier des soudards et des sou- 
lards. La première fornîalité de l'occupation est 
la réquisition des bouteilles. Tous les crimes 
relatés par les témoins de l'enquête belge sont 
précédés, suivis ou entrecoupés de hoquets 
d'ivrognes disciplinés. La fade odeur du vin 
monte de mes dossiers avec la fade odeur du 
sang! 
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Les officiers commandent Tivresse collective 
ou donnent l'exemple de Tivresse individuelle. 
Leurs chambres à coucher sont encombrées de 
verres et de flacons; la table de leur conseil de 
guerre, quand ils jugent, est garnie de bouteilles 
de Champagne. Eux, comme leurs régiments, on 
peut les suivre à la trace du vin. Ceux qui, à la 
fin d'août, ont parcouru la route de Louvain à 
Malines, l'ont trouvée bordée de flacons cassés, 
à moitié pleins encore, dont le goulot brisé lais- 
sait couler un noir liquide comme le cou d'un 
homme guillotiné. Leur donner à boire sera le 
seul moyen, parfois, d'obtenir d'eux sa grâce. 
Dans les pauvres ruelles où les gens n'ont plus 
de vin ou n'en ont jamais eu, ils en réclament 
encore. A Tournai, à des boutiquiers qui ont 
quelques bouteilles de Malaga pour un malade, 
ils les veulent prendre. On les leur donne, ils les 
vident à moitié, crachent leurs pleines gorgées à 
la figure de leurs hôtes, puis partent en disant 
merci ! 

Une telle humeur est pleine de promesses 
pour les civils au milieu desquels ils vont se 
distraire. Je ne dis rien des viols, dont je devrai 
parler tout à l'heure, et m'en tiens pour le 
moment aux amusements plus honnêtes. Ils 
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seront féroces, comme il sied. Et, s'ils sont variés, 
la fusillade en restera, somme toute, le commun 
dénominateur. Les habitants ont cru, sur la foi 
de quelque proclamation, pouvoir continuer à 
vivre de leur vie ordinaire : qu'ils se détrompent, 
le temps se passera à les terroriser. On fusillera 
des paysans parce qu'ils s'enfuient, on en fusil- 
lera parce qu'ils restent. Se montrer et se ca- 
cher sont des crimes équivalents. Et je n'exa- 
gère pas : il y a des centaines de cas où l'exécu- 
cution n'a lieu que pour s'être penché à une 
fenêtre ou pour être descendu dans une cave. 
Un jeune homme, comme à Campenhout,les sui- 
vra- t-il des yeux au passage : fusillé ! Des jeunes 
filles, comme les sœurs Desmet, à Brusseghem, 
s'attarderont-elles à regarder un incendie : coup 
de feu! Un vieillard les croisera-t-il, comme à 
Wolverthem, paisiblement assis sur une char- 
rette : on l'abattra. Un paysan parti avant leur 
entrée reviendra-t41, son outil sur l'épaule, du 
travail des champs : on l'accueillera en le tuant. 
Au bruit, comme à Averbode, les fermiers 
s*enfuieront-ils dans les blés : d'une salve on les 
fauchera. Si les pauvres gens ne cèdent pas à 
leurs caprices, ils savent ce qui les menace. Aussi 
les Allemands en profitent-ils pour prendre 
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toutes les libertés, comme à Hamoir et à Com- 
blain-au-Pont, où les cavaliers s'amusent, après 
leur bain dans TOurthe, à se promener nus dans 
le village. Cléments, s'ils ne punissent pas les 
habitants qui ont détourné la tête ! 

Se montre-t-on empressé, au contraire, l'effet 
sera le même. Ils récompenseront souvent Tama- 
bilité de leur hôte en le tuant, comme le cabare- 
tier Degend, à Tessenderloo, poussé par eux au 
mur après qu'il les eût gavés, ou comme cette 
femme de Vlamertinghe qu'ils assassinent pen- 
dant qu'elle prépare leur repas. Ont-ils reçu par 
hasard de leurs chefs l'ordre de ne pas faire de 
mal, ils s'en remettront de ce soin à leurs succes- 
seurs, comme ce détachement qui passa à Lub- 
beek et fut reçu par l'aubergiste : « L'aubei^iste 
nous raconta, dit le témoin Robert van de Ker- 
chove, que les Prussiens avaient été si contents 
de sa réception qu'ils l'avaient quitté en lui 
serrant la main et en disant : Braves gens! 
Avant de partir, ils avaient écrit sur la porte 
une « bonne recommandation ». L'un de nous 
alla voir, ajoute le témoin, et lut cette phrase en 
allemand : « Les habitants de ce village ne méritent 
aucune pitiés ils ont tiré sur les troupes ! » Sont- 
ils à court d'inventions, ils entreprendront 
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quelques jeux cruels, comme à Schaffen où ils 
brisent à un homme les bras et les jambes ; 
mieux, comme à Louveigné, où, pris de la nos- 
talgie du tir aux pigeons, les officiers laissent 
les soldats lâcher des prisonniers avec ordre de 
se disperser et de les abattre à la course. Ont-ils, 
comme à Battice, massacré quelques douzaines 
d'hommes, ils n'en permettront Tinhumation 
que huit jours plus tard. Des habitants sont-ils 
arrivés à sauver du pillage quelques valeurs, ils 
prendront plaisir à jeter devant eux leurs titres 
et leurs billets dans Tincendiede leur maison, ou 
à arroser de pétrole et à brûler — ils Font fait 
pour la famille Devos, d'Alost, — les paquets 
précieux que des fuyards emportent. Une de 
leurs victimes se plaint-elle? Ils l'achèveront, 
comme M. Cognon, de Visé, qu'ils lardent de 
coups de baïonnettes, qu'ils poussent dans l'eau, 
et qui, le ventre déchiré, pressant ses entrailles 
d'une main, est obligé de tirer de l'autre une 
barque, — jusqu'à ce qu'il meure! 

Je songe à nos calmes villages. Je les vois 
groupés autour du clocher, si le clocher est 
encore debout, peureux et pleins de sang, de 
douleurs et de ruines. Je devine la vie souffrante 
et fermée des paysans brimés, leur effroi au 
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moindre bruit, leur sentiment constant d'être 
près de leur fin, liés au bon vouloir des bêtes 
fauves. J'entends dans les boutiques, dans les 
étables, au fond des caves leur respiration 
oppressée, leur silence plus affreux qu'un cri, 
et l'approche autour d'eux du malheur qui rôde. 
Comme il est saisissant et beau, le mot de ce 
fermier de Buecken qui raconte les épisodes de 
cette constante agonie. Il est dans un caveau 
avec son frère, sa servante, un garçon de ferme; 
ils entendent les Allemands resserrer leur cercle 
tout autour de leur cachette, mettant le feu aux 
chaumières : « Ils entrèrent dans la maison en 
criant : Tout le monde mort ! » Les pauvres gens 
ne bougent pas. « Nous étions là avec la mort sur 
les lèvres». Tout mon pays, depuis des mois, con- 
naît cette dure menace, cet affreux baiser! 



VI 



LE DÉFI A DIEU 

Comme otages, les Allemands recherchent par- 
ticulièrement les prêtres. Comme jouets et comme 
victimes, ils les recherchent encore. Quel plaisir 
de les insulter : ils ne répondent pas ; et de les 
frapper : ils tendent l'autre joue. De plus, ces 
héros du Gott mit uns ne résistent pas au goût 
attirant et pervers du sacrilège. Méditons le récit 
de leurs exploits dans le village de F. et leur in- 
géniosité quand il s'agit de faire soufiFrir un 
prêtre. C'est le curé lui-même qui dépose : « Les 
Allemands sont arrivés à F., le mardi 18 août, 
vers 9 heures, comme un essaim. Ils ont mis le 
feu à cent quatre-vingt-dix maisons. Un millier 
d'habitants est sans maison. Vingt-deux per- 
sonnes au moins ont été tuées sans motif aucun. 
Deux hommes, les nommés Macken et Loods, 
ont été enterrés vivants, la tête en bas, en pré- 
sence de leurs femmes. Les Allemands m'ont pris 
dans mon jardin, ils m'ont lié les mains derrière 
le dos. Ils m'ont maltraité de toute façon. Ils ont 
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préparé pour moi une potence, disant qu'ils 
allaient me pendre; un autre m'a pris par la tête, 
le nez, les oreilles, faisant le geste de me couper 
les membres ; ils m'ont contraint pendant long- 
temps à regarder le soleil; ils ont brisé les bras 
du forgeron qui était prisonnier avec moi, et puis 
l'ont tué ; à un moment donné, ils m'ont forcé 
d'entrer dans la maison du bourgmestre qui brû- 
lait, puis m'en ont retiré. Cela a duré toute la 
journée. Vers le soir, ils m'ont laissé regarder 
l'église, disant que c'était la dernière fois que je 
la verrais. A six heures trois quarts, ils m'ont 
relâché en me frappant avec des cravaches de 
cavaliers. J'étais en sang et je gisais sans con- 
naissance. A ce moment, un officier me fit relever 
et m'ordonna de partir. A quelques mètres, ils 
tirèrent après moi. Je tombai et restai pour mort ; 
ce fut mon salut. Avant de me lâcher, ils avaient 
pris le drapeau belge et l'avaient déchiqueté en 
petits morceaux. » 

C'est sec comme un procès-verbal, c'est tra- 
gique comme le crime lui-même. Et qu'il est beau, 
ce cri de l'homme qui vient de raconter son sup- 
plice et le supplice de son troupeau, et qui ajoute 
en un sursaut, plus ému que par tout le reste, 
son salut déchirant au drapeau insulté! Le cas 
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du curé de F. n'est pas unique. Les prêtres des 
campagnes sont tout désignés pour servir 
d'exemples. Si Ton a besoin d'otages, c'est à eux 
qu'on pensera tout d'abord. En arrivant au Pin, 
un des premiers villages qu'ils rencontrent après 
avoir franchi la frontière du Luxembourg belge, 
le commandant prussien hurlait : « Nous fusille- 
rons tous les curés, nous en avons déjà fusillé 
cinq ! » Et ils s'efforcent d'exécuter à la lettre 
cette abominable promesse . Nous avons vu 
tomber le curé de Forêt, le vicaire d'Olne. Voici 
le curé de Haccourt : on le saisit avec deux de 
ses paroissiens et, comme ils ne marchent pas 
assez vite, on les attache à un cheval qui part au 
galop. Quand ils arrivent devant l'église, ils sont 
de véritables loques humaines. On les dresse 
comme on peut contre le mur et on les fusille. 
Voici l'aumônier de Bouge : arraché du presby- 
tère avec un de ses voisins, on le lie à celui-ci, 
dos à dos, et on les perce de baïonnettes. Voici 
le curé de Spontin : il est suspendu tantôt par les 
pieds, tantôt par les mains, percé de coups de 
lances et enfin fusillé. M. Labeye, curé de Trem- 
bleur, prépare à la mort de pauvres gens con- 
damnés : on l'avertit qu'il doit se préparer lui- 
même. Il continue le devoir de son ministère. 
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demande de pouvoir, avant de mourir, dire 
encore la messe. C'est le 16 août. Sitôt sa messe 
offerte, il se rend, calme et transfiguré, au cime- 
tière, où il est passé par les armes. « Accompagné 
des abbés Zender et Jacques, de sa paroisse, 
M. Glouden, curé de Latour, était allé relever les 
blessés sur le territoire d'Ethe. Il agissait ainsi 
sur rinjonction même du commandant allemand 
qui l'avait muni d'un sauf-conduit. Mais l'officier 
qui commandait à Ethe déchira ce papier et en 
foula les morceaux aux pieds. Cependant il laissa 
accomplir la charitable besogne. Quand tous les 
blessés eurent été chargés sur des voitures, il 
fit ranger les sauveteurs sur la route et, sans 
même alléguer de prétexte, donna l'ordre de les 
mitrailler et de les achever à coups de revolver. » 
Tel est le récit que fait un rapport récemment 
arrivé de Belgique. D'après ce même rapport, le 
vicaire d'Etalle fut pendu à un poteau télégra- 
phique. M. Hottlet, curé des Alloux, et M. l'abbé 
Docq périrent dans les massacres de Tamines. 
On retrouva le second achevé à coups de crosse : 
il avait la tête « aplatie comme une figue ». Le 
curé de Roselies est accusé d'avoir tiré sur les 
soldats. Il comparaît à la Kommandantur et n'a 
aucune peine à se justifier. Ses juges lui remet- 
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tent un billet et le renvoient. « Revenu à Rose- 
lies et fort de son innocence si clairement dé- 
montrée, il montre, tout satisfait, à des soldats 
allemands le billet d'acquittement qu'il a reçu. 
Les soldats sourient... et le fusillent. Ce papier 
portait sa condamnation. » La mort interrompit 
le bréviaire du curé d'Acoz. L'abbé Schlôgel, 
curé d'Hastière-par-delà, s'était réfugié avec son 
beau-frère M. Ponthière, professeur à l'Univer- 
sité de Louvain, et l'instituteur du village, dans 
les caves de l'église voisine d'Hermeton : on tente 
de l'assassiner à coups de fusil par les soupiraux. 
Tous fuient, traversent la rue, entrent à l'école où, 
poursuivis par des officiers écumants de fureur, 
ils tombent fusillés. L'abbé Jean Wauters, curé 
de Pont-Brûlé, succombe pour avoir voulu em- 
pêcher une brute de maltraiter un vieillard 
désarmé. A Villers-en-Fagne, un jésuite français 
desservait provisoirement la paroisse. On l'en- 
ferma dans son presbytère d'occasion et on le 
brûla. On fusilla près de Dinant le P. Nicolas, 
Prémontré de l'abbaye de Leffe, avec deux frères 
du même couvent. Le sang étoila leur soutane 
blanche. Leurs corps furent jetés dans la Meuse, 
l'un était dépouillé de ses vêtements. « En effet, 
dit le témoin, les officiers et les soldats s'amu- 
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saient à s'affubler des habits des Prémontrés 
dont ils ravageaient l'abbaye. On vit ainsi de 
faux Prémontrés circuler en automobile aux en- 
virons de Dinant. Un dîner fut même servi aux 
officiers par un soldat déguisé en Prémontré. » 
A Blauwput, les condamnations à mort interrom- 
pirent brusquement les préparatifs d'un repas 
destiné aux soldats allemands. Un frère de l'école 
fut arraché à sa cuisine pour aller rejoindre un 
Père Capucin devant un mur déjà sanglant. Le 
curé de Bovenloo fut abattu au moment où il sor- 
tait de son église. Son cadavre roule sur le seuil. 
« Le curé de Gélrode, selon toute vraisemblance, 
proclame le cardinal Mercier, est mort en mar- 
tyr ». On le somma de renoncer à la foi catholique 
s'il voulait vivre, il préféra mourir. Et il mourut 
torturé. « Je l'ai vu, «dit un témoin, arriver le 
24 août à Aerschot avec trois blessés. Les Alle- 
mands le conduisirent à l'hôtel de ville où ils 
le maltraitèrent. Le lendemain on l'a conduit 
devant l'église, frappé violemment à coups de 
crosses. Il avait les mains en sang. Puis, conduit 
au pont du Démer, il a été fusillé. Son cadavre 
est resté jusqu'au lendemain sur le sol, puis a 
été jeté dans la rivière*. » 

1. Un autre témoiù, Marie Tielemans, a vu, à Aerschot, 



i 

] 
( 



LE DÉFI A DIEU. 65 

Il y en a tant d'autres dont on a retrouvé le 
corps et dont on ignore l'histoire. Tant d'autres 
qui ont disparu et dont on ignore le sort. Tant 
d'autres encore dont le long martyre a été plus 
affreux que la. mort ! 

Le curé d'Yvoir — un vieillard — fut forcé 
d'accompagner les troupes allemandes pendant 
des lieues — jusque Mariembourg, chargé de 
havresacs de soldats, et bourré de coups de 
crosse. Le vieux curé de Saint-Gery fut arrêté 
à l'aube. Il dut courir, en pantoufles, devant les 
cavaliers qui le piquaient de la pointe du sabre et 
qui, pour en finir, allaient lui ouvrir le ventre, 
quand un officier catholique les en empêcha. ... Le 
curé de Sorinnes est enfermé avec ses parois- 
siens dans l'église de Leignon. On leur fait faire 
le chemin de la Croix — lui-même ne gravit-il pas 
son calvaire? — et pendant qu'il prie, on lui 
couvre le visage de crachats. Un Père jésuite de 
Florennes est littéralement livré par un officier, 
auquel il sert de guide dans le village, à quatre 
soldats et sous-officiers qui lui arrachent sa sou- 
tane, le battent, le précipitent dans une cave et 

le curé de Gelrode devant l'église « debout sur la pointe 
des pieds, les mains levées, le dessus de la tête appuyé 
contre le mur. » 
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l'y laissent pour mort. Le frère R. des Écoles 
chrétiennes, fuyant Louvain qu'on incendie, est 
saisi brutalement dans les champs avec un 
groupe d'ecclésiastiques, parmi lesquels on 
nomme le chanoine Noël, professeur à l'Univer- 
sité, le curé de Saint-Joseph, le Père Recteur 
du couvent de Scheut. On les jette dans une 
grange. De leur prison ils peuvent entendre les 
officiers déclarer, dans la maison voisine, qu'ils 
ont l'intention de tuer tous les prêtres de Lou- 
vain. A peine ont-ils perçu ce sinistre présage 
qu'on vient les chercher; on les pousse dans 
une porcherie dont on fait, devant leurs yeux, 
sortir le porc ; on les déshabille complètement ; 
on vole tout ce que contiennent leurs poches, 
on lance leurs bréviaires sur le fumier. ... On fait 
assister des prêtres à des viols. On en arrête qui 
portent les hosties. On se sert, dans leurs 
églises, de linges sacrés pour les usages les plus 
immondes. En même temps qu'on les frappe, 
qu'on les enferme ou qu'on les insulte, on pro- 
fane leurs églises, on y force les tabernacles, on 
fait loger des chevaux dans les sanctuaires d'où 
on les arrache, on brise les sépulcres des autels, 
on livre au même vent qui emporte leurs plaintes / 
les reliques des saints, comme à Hastière-par-delà ^ 
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OÙ' les restes précieux des vierges de Cologae, 
qui avaient été respectés par les iconoclastes et 
la grande Révolution, furent dispersés et foulés 
aux pieds. 

Les membres du clergé ne sont jamais en sé- 
curité. Comme aux plus mauvais moments de la 
Terreur, ils sont suspects. Dans certains lieux 
ils sont proscrits. « Durant plus de huit jours, 
déclare un chanoine de Louvain, nous avons dû 
nous enfuir dans la campagne, déguisés, car on 
en veut particulièrement aux prêtres . » A Tongr es , 
à certain moment on les force de se revêtir de 
costumes civils. S'ils sont promenés autour des 
communes avec les autres otages, ils sont Tobjet 
de toutes les attentions des insulteurs. Un vicaire 
du Hainaut raconte une de ces processions dou- 
loureuses : « A Couillet, un soldat me tire des 
rangs et me décoche un violent coup de poing à 
la figure en me traitant de Schwein. Plus loin un 
officier me donne un coup de cravache sur la tête, 
plus loin encore un autre officier fait le moulinet 
avec son sabre cherchant à me piquer ! » S'ils 
font partie d'un convoi qui conduit en Allemagne 
les prisonniers civils, on les placera en évidence, 
à la porte ouverte du wagon, pour recevoir, aux 
gares prussiennes où Ton s'arrêtera, des injures 
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de choix. « A Aix, écrit le curé de Rotselaer, 
qui note ces avanies, un officier s'approcha et 
vint me cracher à la figure. » Quand ils seront 
arrivés — nous l'avons déjà vu — on leur réser- 
vera au camp les traitements les plus brutaux et 
les plus dégradants, comme à ce professeur d'un 
collège ecclésiastique qui, après avoir en route 
subi la faim, et avoir été exposé à plaisir aux 
insultes des villages protestants, fut employé, 
parvenu à destination, à nettoyer les écuries, 
a Un jour, dit un témoin, on le conduit au manège, 
là il reçoit l'ordre de courir, aussi vite qu'il peut 
et, à chaque tour, il est frappé d'un coup de ^ 

crosse. » Au cinquième tour, ce martyr livré aux 
bêtes tombe sur l'arène en crachant du sang.... 
Qu'importe aux ennemis si, pendant qu'ils tortu- 
rent au loin leurs prêtres, des villages entiers sont 
privés des secours de la religion! « J'entends 
encore, dit le cardinal Mercier, l'accent doulou- 
reux d'un vieillard à qui je demandais s'il avait eu 
la messe le dimanche, dans son église ébréchée : 
« Voici deux mois, me répondit-il, que nous 
« n'avons plus vu de prêtres ! » Le curé et le 
vicaire étaient dans un camp de concentration à 
Munsterlager. » L'Allemand sait de quelle foi 
active, de quelle piété quotidienne vivent nos 
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paysans flamands. Voulant les priver de tout 
pour augmenter leur détresse, il prétend aller 
jusqu'à les priver de Dieu ! Quand il ne sépare 
pas tout de suite le pasteur de son troupeau, 
c'est souvent pour rendre plus tard la séparation 
plus cruelle. Le curé de Buecken, le vénérable 
M. de Clerck, âgé de quatre-vingt-trois ans, 
voyant emmener les habitants de son village, 
supplie de pouvoir les suivre. On le prend, mais 
à peine en route, on Tattache à un canon qui le 
secoue à le briser. Quand on le détache, c'est 
pour le traîner à terre, tiré par les pieds, la tête 
rebondissant sur les gros pavés. A bout de 
forces, le vieillard ne peut retenir cette tragique 
prière : « Tuez-moi, plutôt! Tuez-moi!... » ^Le 
Père commun des fidèles est bien loin de notre 
terre et de nos souffrances. Entendra-t-il enfin, 
à travers l'impénétrable et sourde muraille qui 
semble le séparer de nous, entendra-t-il enfin le 
cri que notre peuple chrétien et que le sang des 
prêtres torturés ont poussé vers lui, désespéré- 
ment? Condamnera-t-il celui au nom de qui ces 
crimes sont commis — et qui prétend les couvrir 
du nom de la Divinité ? 



VII 



LEURS AVANT-GARDES 



Il nous faut revenir à la grande pitié des gens 
des petites villes et des campagnes. Nous avons 
vu les Allemands faire souffrir ces malheureux 
dans Texercice de leur culte, dans la libre pra- 
tique de leur religion. Pourquoi hésiteraient-ils 
à les froisser dans cette autre forme de l'adora- 
tion qu'est Tamour de la patrie? Devinant, mal- 
gré tout, rhorreur de cette torture morale, chez 
des hommes dont ils ont pressenti l'instinctive 
noblesse, ils violent une fois de plus ces lois de 
la guerre dans lesquelles les derniers de nos 
paysans avaient lu leur sauvegarde, et s'acharnent 
systématiquement à faire saigner leur patrio- 
tisme et à se servir d'eux contre leur pays. Par- 
tout ils les emploient aux tranchées : sous la me- 
nace du revolver, la colère au cœur, il faut plier. 
Les puissantes corporations des villes peuvent 
déclarer que leurs membres préfèrent mourir 
de faim que travailler pour l'Allemagne, ^et 
s'abriter derrière la salutaire crainte qu'elles 
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inspirent : les isolés du village n'ont rien de 
redoutable et ne peuvent songer à résister. Ils 
sont pris comme guides pour Tarmée, comme 
porteurs de fardeaux, comme conducteurs de 
charrois. L'enquête du parquet d'Audenarde ne 
cite-t-elle pas des civils qui ont dû servir ainsi 
les troupes allemandes à travers le Hainaut, 
TArtois et la Picardie jusqu'à Saint-Quentin et 
Compiègne? A ceux qui restent, on arrache, par 
un abominable chantage, des renseignements 
militaires. De Haecht, les Allemands envoient 
les hommes du village à Malines pour voir si 
les Belges s'y trouvent : s'ils ne reviennent pas, 
et, revenus, s'ils ne disent pas la vérité, leurs 
femmes et leurs enfants, gardés comme otages, 
seront fusillés.... Ils font le mal sans utilité, 
par pure haine. Emmenant avec eux, à Quare- 
mont, un jeune homme de dix-sept ans, nommé 
Maurice Vandev^iele, ils le forcent de revêtir 
leur uniforme et ils l'emportent ainsi, pour le 
jeter à la rencontre de la première patrouille 
belge qu'ils rencontreront. Dans un hameau du 
pays de Liège, un instituteur est sommé non 
seulement de livrer les cartes qu'il possède, 
mais encore de fouler aux pieds le drapeau 
belge. Son refus lui vaut la mort. 
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Autre manière de faire servir les Belges contre 
leur pays. Les régiments ennemis poussent de- 
vant eux les villageois à la bataille. A Tirle- 
mont, un aumônier militaire, Tabbé de Spot, est 
saisi dans ce dessein avec quantité de civils. Le 
juge G... constate, à Eppegem, que toute la po- 
pulation mâle du bourg en a été emmenée pour 
précéder les troupes. Le témoin Antoine étant 
chez lui, chaussée de Charleroi, à Mont-sur- 
Marchienne, a vu sur cette chaussée, venant de 
Charleroi, un détachement de cavaliers poussant 
devant lui deux cents hommes, les ^bras levés. 
S'ils sont vieux et pitoyables, tant mieux : « Il 
s'est déroulé ici, dit un soldat allemand, dans 
son journal, des scènes qui ne sont pas à dé- 
crh-e. Des femmes en pleurs, des enfants dont 
le mari ou le père doivent nous accompagner, 
gémissent et hurlent, de vieilles personnes qui ne 
peuvent pas courir sont transportées en brouette. 
Etlamarchecontinueainsijusqu'aux tranchées.... 
Ici on a bandé les yeux à tous ces gens et on les 
a lancés dans la direction de l'ennemi.... » Au 
choc avec les Belges, s'ils veulent se jeter à 
terre, comme à Alost, pour laisser tirer leurs 
frères, une balle allemande les tue par derrière. 
Il n'est pas un petit combat, pas une marche où 
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le procédé ne soit appliqué. Il est classique. 
Il fait partie de la théorie allemande de la guerre. 
Quand les envahisseurs traversent vers la France 
le pays de Charleroi et de Mons, où les guettent, 
à chaque tournant de chemin, les arrière-gardes 
françaises, voici Tordre de leurs colonnes : en 
tête, des cyclistes, puis quelques fantassins espa- 
cés, puis un groupe d'une centaine de civils, puis 
des masses d'infanterie, puis le charroi et les ca- 
nons, enfin un groupe de trois cents civils en- 
core, entouré d'une corde, que les hommes mar- 
chant au bord du groupe doivent tenir en main. 
Que le ridicule d'un tel ordre soit un premier 
châtiment pour cette armée de lâches ! Mais on 
n'a pas le temps, en les voyant, de songer à leur 
ridicule. Spectacle déchirant. Surlagrand'route, 
le vicaire de M... voit défiler pendant toute la 
nuit de lourdes colonnes de soldats, pareillement 
entremêlés de gens sans défense, ramassés au 
passage. Et il dit l'horreur, dans l'ombre, de ce 
défilé morne et lassé de femmes et d'enfants, 
entre les bataillons qui avancent. Le génie fran- 
çais aux environs pourrait faire sauter un pont : 
le vicaire y verra placer un groupe tremblant 
d'enfants et de femmes. Emmené lui-môme le 
matin, il constate qu'ils y sont encore : « Au 
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moment d'arriver près du pont, dit-il, je rencon- 
trai un groupe composé de huit religieuses de 
Sainte-Marie, de ma sœur, de sa fille, d'une autre 
femme. Elles revenaient du pont de la Sambre, 
où on les avait conduites pour préserver ce pont 
de destruction. Les autres femmes et les enfants 
qui y avaient passé la nuit, y étaient encore. » 
Quand on lira les innombrables dépositions qui 
se rapportent à ce genre d'atrocité, on s'aper- 
cevra que les Allemands y emploient surtout 
les femmes. Le 25 août, au pont de Lives, ayant 
arrêté dans les environs toutes les femmes et les 
petits enfants, ils les font marcher devant leurs 
lignes. Le 29 août, à Hérent, M. P... compte en- 
viron cinq cents femmes et enfants qui, précédés 
des curés de Wygmael et de Wesemael, s'avan- 
cent, les coudes liés, devant l'armée. A Sempst, 
le 24 août, ils pénètrent dans les caves, en 
chassent les femmes à coups de crosse, et les 
rangent au front de leurs régiments en marche. 
« De tous côtés, nous recevions des coups, dit 
la femme Nys. Nous fûmes enfin placées contre 
les trois maisons qui se trouvent au pont de la 
Senne, au nombre d'une trentaine. Nous dûmes 
rester les mains en l'air (depuis cinq heures) 
jusque onze heures et demie du matin. Nous 
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fûmes ensuite jetées dans un fossé profond, mais 
à sec, auprès du pont. Je restai là quelque temps 
sans connaissance. Quand je revins à moi, il fut 
dit que toutes nous devions être fusillées; ils 
nous menaçaient de leurs revolvers. Vers midi, 
ils nous chassèrent toutes. » La citation dé- 
passe la démonstration que je veux faire, mais 
n'éclaire-t-elle pas bien la manière cruelle des 
barbares? Le sergent Bulcke, du 24® de ligne, 
qui commandait un poste devant Termonde, a 
compté trois dames et deux jeunes filles parmi 
les quinze civils que le détachement ennemi qu'il 
devait combattre menait devant lui. Les femmes 
de Micheroux ont marché, poussées par les 
baïonnettes, à Tassant du fort de Fléron. Dans 
un village des environs de Gand où je me trou- 
vais avant la prise d'Anvers, accourut un jour, 
éperdu, fou, un paysan d'Hofstade, chassé de 
son village par trop d'horreur : il avait vu sa 
femme saisie par les soldats allemands et, dé- 
pouillée par eux de ses vêtements, aller sous la 
pointe des baïonnettes vers les fusils belges qui 
n'osaient tirer, et tomber morte enfin aux pieds 
de ses bourreaux. L'échevin V. L..., du village 
de L..., a déclaré aux enquêteurs que, le 16 août, 
il fut forcé, par une avant-garde allemande, de 
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marcher devant elle, les mains levées, accompa- 
gné de sa fille que les soldats avaient désha- 
billée. Et la jeune fille confirme le fait, en trem- 
blant, au procureur du roi de X. . . , qui l'interroge, 
et ajoute : « Il s'est passé avec moi des choses 
que je n'ose pas raconter. » 



VIII 
LEUR RESPECT DES FEMMES 

On pense bien que cette lâcheté vis-à-vis des 
femmes s'accompagne d'autres lâches excès. 
Avant le pillage d'Andenne, on fait sortir des 
maisons les pères et les mères, puis la solda- 
tesque envahit les chambres et viole les jeunes 
filles laissées seules. Le plus souvent on pro- 
cède plus cruellement : on n'éloigne pas les 
parents ou les maris, on les met hors d'état d'in- 
tervenir, et on les fait spectateurs forcés de l'ou- 
trage. A Aerschot, une jeune fille delà chaussée 
de Louvain est violée, sous les yeux de son père 
ligoté, par dix-huit Allemands. Le revolver 
braqué sur elle paralyse ses résistances. Son 
beau-frère, pareillement ligoté, après avoir 
assisté à l'assassinat de ses deux enfants, doit 
assister au viol de sa femme; puis on l'embarque 
pour l'Allemagne. A Wacherzeel, dans les mômes 
conditions, sept Allemands abusent d'une femme, 
puis la tuent. A Meysse, une nuit du mois d'août, 
un soldat pénètre chez le fermier D... et fouille 
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la maison. La belle-sœur de D... et une jeune 
fille, Marie D..., sont au lit endormies; le soldat 
se déshabille et se couche entre les deux femmes. 
L'une peut s'enfuir, l'autre est violée par cette 
brute. <( J'avais été arrêtée, raconte l'épouse P..., 
de G..., comme j'allais chercher de l'eau 
pour les vaches. Quatre hommes sont venus sur 
moi et m'ont enfermée. Deux ont voulu me vio- 
ler, j'ai pu m'en défendre; ils sont partis. Les 
deux autres sont venus et, successivement, l'un 
me tenant au profit de l'autre, ont abusé de moi : 
ils m'ont brutalisée et m^ont menacée de prendre 
mon enfant/ » Le 11 septembre, à Renaix, la 
femme S... est seule à la maison avec ses quatre 
enfants : elle est violée sous la menace du revol- 
ver braqué sur sa poitrine. A Hody, c'est aussi 
en présence de ses enfants, cyniquement, qu'on 
outrage une mère. A Heyst-op-den-Berg, Marie 
V... est renversée par les soldats, tandis que ses 
petits frères et sœurs s'attachent à elle pour la 
sauver. A Blauwput, le 19 août, le femme A..., 
visiblement enceinte, est livrée pendant deux 
heures aux hommes : il faut la porter pour la re- 
conduire chez elle. Le 20 août, à Corbeek-Loo, 
dix soldats arrêtent les époux L... et leur fille 
âgée de seize ans ; ils les conduisent au chftteau 
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de M. Frantzen; ils forcent l'enfant à boire, bra- 
quent leurs fusils sur les parents et jettent devant 
eux leur victime sur la pelouse. Elle résiste : on 
ne la dompte qu'en lui portant cinq coups de 
baïonnette. « Elle était dans un état des plus 
graves, ajoute son oncle, notable commerçant de 
Louvain, qui raconte les faits à la Commission, 
et le curé de la paroisse qui Ta administrée m'a 
dit qu'il ne croyait pas qu'elle avait survécu. » A 
Héverlé, la femme d'un gardien de prison a été 
odieusement maltraitée par un ambulancier de 
la Croix-Rouge, raconte le médecin principal X . . . , 
qui a relevé la malheureuse. Le 26 août, le 
48® régiment d'infanterie de réserve, commandé 
par M. von Bieberstein, occupe Elewyt : les 
filles de plusieurs notables, âgées de seize et 
dix-sept ans, sont violées pendant que les parents 
sont tenus en respect. La servante du vicaire 
d'A... se défend contre ses insulteurs : on la jette 
à l'eau et on la noie. A Montigny, une mère et ^a 
fille sont retrouvées dans une citerne presque 
sans vêtements et violées. Aux environs de Mon- 
taigu, où des centaines de femmes (témoignage 
de M. J..., séance du 26 septembre) subissent le 
même sort, un fermier du Keyberg, frappé à 
coups de crosse parce qu'il voulait protéger son 
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épouse, est serré dans des cordes ainsi que ses 
enfants, pendant que les Allemands, de neuf 
heures du soir à six heures du matin, abusent de 
celle qui continue à l'appeler au secours ! A 
Buecken, près de Herent, après des tribulations 
sanglantes, les hommes de ce dernier village 
sont attachés à des canons, puis leurs femmes 
outragées au milieu de leurs enfants, la baïon- 
nette leur piquant le sein. Un général, le lende- 
main, sans réprimander en rien ses hommes, 
envoie ces malheureuses vers les lignes belges : 
« Nous ne vous tuerons pas, ricane-t-il, vous serez 
tuées par vos propres amis. » Et sous les shrap- 
nels qui éclatent, elles s'enfuient vers Tartillerie 
belge postée à Malines. A Beyghem, des hommes 
de trente à trente-cinq ans, qui viennent de brû- 
ler trois églises, et parmi lesquels se trouve, 
donnant ses ordres, Tober-lieutenant Kûmer, 
conduisent leur proie, une jeune fille, à la cure, 
abusent d'elle devant la sœur du curé et le curé 
lui-même qu'ils ont déshabillé, qu'ils empêchent 
de fermer les yeux ou de tourner la tête; je 
néglige les détails immondes. Il faut passer rapi- 
dement d'ailleurs sur ce chapitre où les faits se 
multiplient à l'infini, dans un crescendo d'igno- 
minies. Les magistrats et les membres de la 
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Commission constatent pourtant Teffort que font 
les victimes de ces attentats pour les tenir 
secrets. Les plus criminels peut-être, ceux qui 
ont été commis par des officiers sur des jeunes 
filles du monde, moins préparées que les autres 
à se défendre, dans des maisons où ils étaient les 
hôtes, ceux dont furent victimes de pauvres reli- 
gieuses, sont destinés, par la discrétion désespé- 
rée qu'on met à les cacher, à ne jamais être 
révélés. 



6 



II 



DES VIEILLARDS AUX PETITS ENFANTS 

Nous comprendrons mieux, à connaître ces 
attentats le raffinement apporté par les Alle- 
mands dans leurs cruautés mêmes, leur goût 
barbare de s'attaquer à ce qui est faible et beau, 
et de prolonger les tortures. Les victimes qui 
furent fusillées purement et simplement, et qui 
se comptent par milliers, sont, pour la plupart, 
des hommes valides. Ce n'est pas que ceux-ci ne 
soient pas souvent l'objet d'odieuses cruautés. 
« A Montigny, nous avons trouvé, disent des 
témoins, un tronçon du cadavre d'un homme que 
les Allemands avaient lié à son lit avant de 
mettre le feu à sa maison. » A Waret-l'Évêque, 
avant de fusiller un otage, M. Ghavé, les uhlans 
commencèrent par lui couper les mains. A Jur- 
bise, le nommé André Vreux fut déchiqueté soi- 
gneusement à coups de sabre. A Erenbodeghem, 
des soldats attachèrent les deux frères Temmer- 
man à une auto et les traînèrent face contre terre 
sur la chaussée, à travers tout le village. Des 
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fantassins en marche sur Anvers s'emparèrent, 
à Sempst, du couteau du boucher ; ils saisirent 
un domestique qui passait, lui découpèrent les 
jambes, puis la tête, et le rôtirent dans une mai- 
son qui flambait. A Lebbeke-lez-Termonde, le 
nommé Franz Mertens et ses camarades Van- 
dooren, Dekinder, Stobbelaer et Wryer furent 
attachés l'un à l'autre, bras à bras ; on leur creva 
les yeux à la pointe du fer, puis on les abattit. 
Les autres hommes qui périrent dans ce village 
furent tous, sauf deux, massacrés ou achevés au 
moyen de baïonnettes, de piques ou de haches. 
« J'affirme qu'il en a été ainsi, dit le rapport 
d'un magistrat. Des témoins ont assisté au mas- 
sacre, entendu les hurlements des victimes sans 
qu'un coup de fusil ne fût mêlé à ces râles de 
mort. Moi-même j'ai constaté que, parmi ces 
cadavres, les uns avaient l'épaule détachée, le 
ventre ouvert, la poitrine transpercée, la figure 
en partie enlevée. De tous ces malheureux nous 
avons dû fouiller les poches pour établir leur 
identité; il nous était impossible de les recon- 
naître autrement, tant ils étaient défigurés. » 
Acharnement qui fait trembler ! 

Mais, en général, ceux que l'on fait souffrir 
par plaisir, mourir lentement, sont des vieil- 
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lards, des femmes, des adolescents, des petits... 
Arrivant à Averbode, le 20 août, les uhians 
voient une femme qui, prise de peur, se cache 
dans un fossé : ils s'amusent à la tuer à coups 
de lance. A une li^ue de là, à Schaffen, ils éven- 
trent une jeune fille de vingt ans. Des paysans 
des environs de Louvain accourent à Anvers, le 
12 septembre, et racontent qu'à Wilsele les Alle- 
mands ont voulu brûler vifs la femme Van Kriege- 
lingen et ses onze enfants. « La femme et huit 
enfants ont été carbonisés, deux ont pu fuir, le 
dernier a été fusillé dans la rue ; nous avons vu les 
cadavres de la mère et des enfants, et nous avons 
assisté à l'exécution. » Le général Démette, 
aide de camp du roi Albert, a vu, à Hofstade, le 
cadavre d'une vieille femme percée par jeu de 
dix coups de baïonnette : elle tenait encore en 
main l'aiguille et le bout de fil avec lequel elle 
cousait. Dans le même village, une paysanne 
cherohe une jeune fille disparue : elle la trouve 
pendue à un arbre. Le canonnier volontaire De 
R. décroche du sol les cadavres d'une femme et 
de son enfant, cloués à la terre par des baïon- 
nettes. Interrogé sur ce qui s'est passé à Boort- 
meerbeek, le docteur V., de Malines, dépose : 
« L'épouse Van Rollegen est arrivée à l'hôpital 
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de Malines, le 22 août. Le jeudi 20, fuyant de 
Boortmeerbeek avec son mari, elle fut atteinte 
par deux coups de feu à la jambe. Elle se jeta 
dans un fossé pour se mettre à l'abri. Quelques 
instants plus tard, la^ Allemands qui avaient 
tiré sur elle la rejoignirent et lui firent des plaies 
horribles à la cuisse gauche et à l'avant-bras 
gauche. Elle demeura ainsi sans secours jus- 
qu'au samedi soir. Les plaies étaient infectées, 
les vers y grouillaient. » Dans la nuit du 23 au 
24 août, des soldats frappent violemment à la 
porte du château de Canne, chez M. Poswick. 
Mme Poswick ouvre la porte : elle est aussitôt 
assommée à coups de crosse. M. Derrickx, dé- 
puté permanent du Limbourg, qui s'était réfugié 
au château, arrive à son tour, portant un enfant 
sur les bras : on le transperce de vingt lances. 
Le dimanche 30 août, une patrouille de hus- 
sards, en guise de distraction dominicale, 
s'amuse à tirer, chaussée de Bruxelles, à Ma- 
lines, sur une femme de soixante-quatorze ans, 
Catherine Van Kerchove, partout où ils peuvent 
l'atteindre sans la tuer : un coup de fusil lui 
emporte la main droite, un autre lui déchire la 
joue. A Battice, avant de brûler les maisons, 
les Allemands y font entrer les femmes et les y 
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enferment. A Barchon, la femme Lieutenant et 
ses enfants, Tun âgé de cinq ans, Tautre de quel- 
ques mois, sont carbonisés dans les mêmes cir- 
constances. A Francorchamps, premier village 
entre la frontière et Verviers, les uhlans deman- 
dent du café; pendant que Mme Bovy, âgée de 
soixante ans, s'empresse de leur en verser, ils la 
précipitent sur le fumier, face en avant, et la tuent. 
Ils s'acharnent dans ce même village contre une 
jeune fille, Fernande Legrand, qui fuyait, por- 
tant sur son bras un petit enfant qu'ils transper- 
cent enfin. « Lorsque les Allemands entrèrent à 
Hastière, dépose Mgr Carton de Wiart, une 
femme était assise avec ses deux enfants au 
bord de la route ; elle fut atteinte de cinq bles- 
sures, deux coups de revolver et trois coups de 
baïonnette, dont l'un lui traversa le sein droit. 
Six heures durant, elle resta tout en sang sur le 
bord de la route ». Le témoin Boudin, réfugié 
dans le Midi, et qui y dépose devant les autorités 
françaises, a vu, le 7 août, à Herstal, une femme 
qu'on abattait : elle avait son enfant dans les 
bras. Le soldat réformé Marchai, interrogé dans 
les mêmes conditions, déclare qu'étant en recon- 
naissance entre Diest et Aerschot, il a vu trois 
uhlans sortir d'une maison. La patrouille dont 
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il faisait partie les a tués. Dans Tintérieur de la 
maison, il a trouvé une femme attachée à une 
table par une corde, la jupe relevée, les reins 
tailladés, les jambes ruisselantes de sang. A la 
sous-commission de Londres, le caporal De 
Ruyter affirme avoir vu, à Sempst, les cadavres 
d un jeune homme et d*une jeune femme liés à un 
arbre : ils étaient mariés de huit jours. A Alost, 
les soldats allemands incendient la maison de 
Franz Dewit où dort la femme de celui-ci, qui 
vient d'accoucher le matin même : ils ne l'igno- 
raient pas, ayant le matin fait jusque dans sa 
chambre une perquisition domiciliaire. A Lou- 
vain, une femme accouchée est tuée d'une balle 
dans la tête, pendant que son mari la transporte. 
Le malheureux, affolé, dépose le cadavre sur le 
sol, et prend la fuite avec ses enfants. Quand 
ceux-ci sont en sûreté, il revient : on avait fra- 
cassé la tête de la morte. A Thy-le-Château, le 
soldat Possaert a vu une femme attachée sur une 
roue de charrette, encore vivante mais évanouie ; 
elle était nue et avait été affreusement brutalisée. 
Pendant une sinistre promenade que des otages 
louvanistes font autour de leur ville changée en 
brasier, les spectacles d'horreur se multiplient. 
« Je me souviens surtout, dépose un notable, 
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d'avoir vu un cadavre de jeune femme presque 
nue, ses cheveux brûlés, la peau des bras roussie. 
Ses membres avaient eu des contorsions atroces 
qui m'ont rappelé celles des cadavres de Pom- 
péi. » « Plus loin, dit un second témoin, une autre 
maison brûle; sur le seuil, sont les cadavres 
roussis de l'homme et de la femme. La femme 
est couchée sur le flanc, le ventre ouvert, les 
entrailles pendantes, le bras gauche replié en 
avant comme pour échapper à Thorreur de la 
scène qu'elle a dû voir. La figure a une expres- 
sion de souffrance et d'épouvante impossible à 
décrire. » Cette femme avait été, comme tant 
d'autres, brûlée vive ! 

Parfois, ayant tué les hommes de la maison, 
on épargne les femmes. Mais dans des condi- 
tions telles qu'elles aimeraient mieux mourir. 
A Retinne, un mari ayant été fusillé devant sa 
femme, celle-ci est obligée par les soldats de 
passer sur ce corps sanglant qu'on vient de 
jeter à terre. Dans une maison, près d'Andenne, 
une femme doit servir à table les assassins de 
son mari et, à chaque fois qu'elle s'approche de 
la table, enjamber son corps. — Parfois, on ne 
les sauve que pour leur briser l'âme. A Francor- 
champs, M. d'Archambeau, blessé, rejoint dans 
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sa cave sa femme, sa belle-sœur, ses enfants. 
La maison brûle. Entendant par le soupirail 
des voix crier au secours, des soldats et un 
jeune officier, âgé de vingt à vingt-deux ans, 
accourent, délivrent les malheureuses avec em- 
pressement, puis, quand elles sont sauvées, 
malgré leurs supplications, et sous leurs yeux, 
le jeune officier tire son revolver, vise à bout 
portant M. d'Archambeau qui sort à son tour, 
et le tue sans merci. — Parfois aussi on leur 
accorde ce qu'elles demandent, mais elles ont 
dû, pour l'obtenir, s'agenouiller et s'humilier 
devant les brutes. Des témoins décrivent ces 
nuits lugubres où l'on n'entend dans les ha- 
meaux que les pleurs suppliants des femmes! 
Et qu'elles sont bonnes à torturer pendant 
qu'elles attendent ces grâces! Voici la femme P. 
entre leurs mains ; elle sait qu'elle dépend de 
leur caprice. Ils s'amusent de son angoisse, de 
sa crédulité peut-être, et en profitent. « Ils m'ont 
arraché mon enfant, disant qu'ils allaient en 
faire de la soupe. Ils l'ont déshabillé et mis sur 
la table, à côté de deux sabres nus, en me disant 
que je devais moi-même le découper. Heureuse- 
ment, un appel de clairon les a fait partir. » 
Les vieillards sont aussi de bonne proie^ 
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« Combien de vieillards furent tués ou blessés ! » 
s'écrie un magistrat du Hainaut dans un rapport 
concernant la région de Charleroi. A Couillet, 
quatre vieillards furent tués, trois à Bouffioulx, 
trois à Farciennes. Un vieillard de soixante-dix- 
sept ans fut assassiné à Monceau-sur-Sambre. A 
Francorchamps, M. Derlet, âgé de soixante- 
dix ans, vient de placer des seaux d'eau sur la 
route pour les chevaux des Allemands : on le tue 
net en guise de merci. Aux abords de Molenstede, 
un vieillard de quatre-vingt-dix-huit ans veut 
protéger sa fille outragée : on le lie à un tronc 
d'arbre, on amasse de la paille à ses pieds et on 
le brûle vif. A Hérent, un octogénaire est attaché 
sur sa chaise, puis on lui ouvre le crâne. A Mou- 
land, un avocat de Liège a vu déterrer le ca- 
davre d'un vieil homme enterré vivant la veille. 
Trente uhlans pénètrent à Quaremont, chez 
un vieux paysan nommé De Poorter, et deman- 
dent du fourrage. Quand il a donné tout ce qu'il 
avait, on le pousse au mur à coups de pied. 
Devant lui quatre soldats se groupent et font un 
simulacre de conseil de guerre après lequel on 
lui annonce en forme de jugement qu'il ne sera 
pas fusillé, mais qu'on commue cette peine en 
une peine de flagellation ! On l'oblige à se rendre 



DES VIEILLARDS AUX PETITS ENFANTS. 91 

à son verger, distant de cinquante mètres. De 
Poorter, qui est à peine capable de marcher, 
tombe plusieurs fois à terre sous les coups qui 
ne cessent de pleuvoir. Puis on Tétend sur le sol 
et deux hommes armés, l'un d'un manche de 
fouet, l'autre d'une baguette de fer que le chef 
de la troupe lui a remise, frappent leur victime 
jusqu'au moment où elle perd connaissance. Le 
nommé Lens, de Thildonck, parle avec des voi- 
sins sur le pas de sa porte. Les uhlans survenant 
tirent sur lui et le blessent. Son fils Arnold le 
couche sur une brouette et court chercher un peu 
d'eau fraîche pour lui donner à boire. Quand il 
revient il trouve son père achevé à la baïonnette 
par un cavalier. 

« Les Allemands sont arrivés à Wesemael, 
raconte un pauvre homme, je me suis réfugié 
dans le trou aux cochons, parce que je suis 
infirme et que je ne pouvais fuir. Deux soldats 
m'ont découvert et ont voulu m'emmener. 
Voyant que je ne pouvais marcher, ils m'ont lié 
les mains derrière le dos et m'ont rejeté dans le 
trou. J'y suis resté du lundi au mercredi sans 
manger. Un voisin de quatre-vingt-deux ans 
m'a rejoint et m'a délivré. » — « Parmi les pri- 
sonniers civils de Wilder, dit un autre témoin, 
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accusateur précis et douloureux, il y avait un 
malade, Jean Volkaerts, idiot de naissance, et 
Louis Hendrix, âgé de quatre-vingts ans, 
aveugle et usé. Ils ne suivaient pas assez vite. 
Près du château de Wilder, les Allemands les 
mirent hors du rang, à trente mètres, dans les 
champs. Sans donner d'explications, deux soldats 
et un officier s'approchèrent d'eux. L'officier 
cria : Feu I Ils tombèrent morts. Et les soldats 
s'en allèrent sans se retourner. » 

Je m'arrête. Il faut continuer pourtant, en pre- 
nant çà et là les exemples frappants, l'énuméra- 
tion sanglante. Les nerfs le supportent à peine, 
mais, pour avoir une idée du martyre d'un peuple 
entier, il faut connaître ces détails dont parfois 
j'atténue la violence. Voyons maintenant les 
bourreaux s'acharner sur les enfants. 

« Quel est le chemin de Gand ? » demande le 
chef d'une patrouille à un gamin de Ternath. Le 
petit ignore l'allemand : « Je ne comprends 
pas, » répondit-il. Pour le punir, on lui coupe les 
deux mains; le sang coule si fort qu'il succombe. 
La Commission ne retient pas le fait dans ses 
rapports parce qu'il n'est affirmé que par un 
seul témoin; mais ce témoin est digne de foi. 
A Werchter, le 27 août, M. Vincent Ernst de 
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Bunswyck, coiisul de Belgique dans l'Uganda, 
voit sous un pont, flottant sur Teau, le cadavre 
d'une jeune victime de douze années. Dans la 
nuit du 25 au 26, le comte H. de Hemptinne, 
engagé volontaire, ramasse près de Malines le 
corps d'un garçon de moins de quatorze ans, 
lardé de traces de lames. A Hofstade, il n'a pas 
quinze ans, cet adolescent que l'on trouve, les 
mains croisées derrière le dos, le corps percé de 
trous. « Je vis dans cette même commune, dé- 
clare le général Démette, le cadavre d'un enfant 
qui avait été tué au moment où il demandait grâce. 
Telle était encore la position de son corps. » « Je 
vis à Hallembaye, écrit dans son rapport M. C, 
ingénieur de l'État, cinq malheureux civils horri- 
blement tailladés, les poings liés, que des brutes 
de soldats tiraient méchamment pour les amener 
devant un corps d'officiers ; je vois toujours un 
pauvre petit vacher de treize à quatorze ans qui 
avait la joue percée d'n • coup de baïonnette et 
les deux bras ruisselants de sang. » A Roselies 
parmi les blessés, il y a un garçonnet de treize 
ans, une fillette de onze ans ! Le 26 août, à Cam- 
penhout, un enfant, Livinus van Halle, âgé de 
neuf ans, suit le groupe de femmes qu'on chasse : 
les soldats lui tirent une balle à la jambe. « A 



04 LES BARBARES EN BELGIQUE. 

Nieuwenrode, dépose le comte Adrien van der 
Burch, nous avons vu arriver une charrette de 
paysans. Dans la voiture il y avait deux enfants, 
un petit garçon et une petite fille de quinze ans 
tués. La charrette sortait tranquillement du vil- 
lage, et un soldat avait tiré sur elle. » Une fillette 
de quinze ans fuit Malines et court vers Louvain : 
on la tue au passage. Le fils de M. Cailleaux, de 
Montigny, est blessé d'un coup de feu à la poi- 
trine, par un Allemand, pendant que son père près 
de lui parle à un officier. Le 8 septembre, à huit 
heures du matin, un fermier de Quatrecht est 
arrêté avec ses deux fils. On l'attache à un arbre 
en face de chez lui, et on tue sous ses yeux, du 
premier coup, un de ses enfants ; l'autre n'étant 
que blessé est jeté, toujoiirs devant son père, 
dans une grange à laquelle on met le feu. Au Pin 
près d'Izel, deux jeunes garçons regardent arri- 
ver les uhlans ; ceux-ci les prennent au passage et 
les font courir, les bras liés, entre leurs chevaux 
galopants. Leurs cadavres furent trouvés une 
heure après dans un fossé; ils avaient les genoux 
« littéralement usés », selon l'expression d'un té- 
moin, l'un avait la gorge coupée et la poitrine 
ouverte, chacun du plomb dans la tête. Sur la 
route de Louvain à Malines, un jeune homme 
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emmené ne marche pas assez vite : on le frappe ; 
désespéré, il se jette dans le]canal : quand sa tête 
reparaît à la surface, les Prussiens amusés s'en 
servent comme d'une cible flottante. A Schaffen, 
un adolescent est attaché sur un volet arrosé de 
pétrole, brûlé vif. A Rethy, la petite Marie van 
Herck, à Testelt, une fillette de douze ans sont 
assassinées. A Wacherzeel, un jeune garçon 
est déshabillé jusqu'à la taille et on s'amuse à 
le piquer du bout des lames et à faire de son 
torse mince une cible : pauvre petit Saint Sé- 
bastien, innocent et martyr! A Bertrix, un frère 
et une sœur adolescents sont tués. Le crime com- 
mis, on dépouille leurs cadavres, on les lie à 
terre, l'un sur l'autre, dans une étreinte outra- 
geante et éternelle. On les abandonne en riant. 
Ce sacrilège infâme ne fait pas rougir les bour- 
reaux! 

« A Ans, raconte un Liégeois, je vis un petit 
garçon de six ans muni d'un petit fusil. Il criait: 
« Gare I feu ! » Un soldat allemand, voyant ce 
gamin jouer à la guerre, le tue d'une balle à deux 
mètres. Un jeu en vaut un autre. « Les Alle- 
mands m'ont pris avec mon petit garçon, dépose 
le témoin O.... Le soir de notre premier jour 
de captivité trois officiers sont venus me prendre 
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mon petit garçon. Ils Tont gardé deux heures. 
Ils Tont ramené en disant qu'il avait un souvenir 
d'Allemands. Il avait le bout du nez et le pouce 
brûlés par un cigare enflammé. C'étaient des 
officiers portant le n* 59. Ils avaient entre trente- 
cinq ans et quarante ans. Ils ont emmené l'enfant 
dans le bois. Ils étaient ivres. Il a trois ans ».... 
Oh ! cette douleur qui bégaye ! 

Les tout petits n'échappent point au carnage. 
Au contraire, on les recherche comme des 
victimes de choix : elles ne peuvent pas se 
défendre. On ramasse, le 18 août, à Testelt, les 
restes d'un bébé de deux ans, l'enfant Dencef, 
tué d'une balle dans la tête. Le petit Deckers, 
son voisin, qui n'est guère plus âgé, subit le 
môme sort. Non loin de là, à Betecom, le 
lieutenant d'artillerie Lemaire trouve, dans un 
puits mis à sec, les cadavres d'une femme, d'un 
homme et d'un petit que son père serre encore 
passionnément dans ses bras. Le soldat Gervais 
voit près de Lummen, dans un fossé, un enfant 
'dont les entrailles pendent. Les Prussiens 
s'acharnent au hameau de Kelfs, à Herent, sur 
la famille Valkenaerts : père, mère, enfants, 
neveux et nièces, tous sont tués ou blessés. 
Parmi les morts, je note Emile Valkena^erts 
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qui a quatorze ans, Jeanne qui en a sept, Jules 
qui en a deux! « J'ai rencontré près de Liège dé- 
clare le témoin Fernand Mary, une femme fuyant 
de sa maison, toute éperdue, à peine vêtue, 
allaitant son enfant; un soldat a tranché la tête 
de l'enfant, et a marché à côté de la mère lui 
montrant la tête de son enfant. » A Montigny-sur- 
Sambre un soldat fît jeter un petit de dix-huit 
mois, par sa propre mère, dans une citerne, rue 
de Gilly. Trois enfants, dont Tun n'avait que cinq 
mois et se trouvait dans les bras de sa mère, furent 
tués à Farciennes. Au début d'octobre, le sergent 
Delille est envoyé en patrouille à Zillebeke; il 
visite avec ses hommes les maisons ; l'une après 
l'autre, pour en chasser les Allemands qui 
cantonnent. Il réveille un soldat qui dort au 
milieu de ses vêtements jetés, de son sac, de ses 
armes. « En visitant le sac, dépose le sergent, 
nous y avons trouvé la main d'un petit enfant de 
deux à trois ans : elle avait été coupée un peu 
au-dessus du poignet. Dans notre fureur nous 
avons dit à l'Allemand : C'est vous qui avez fait 
cela? Et, sur son aveu, nous l'avons fusillé. > 
C'était un soldat de la landwehr. Le 20 octobre, 
sur l'Yser, après un assaut contre Pervyse, on 
fouille six prisonniers que l'on vient de faire : 

7 
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sur l'un d'eux on découvre deux mains d'enfants 
coupées... Les pères de famille d'outre-Rhin 
rapportent chez eux sans honte ces glorieux 
trophées. N'en a-t-on pas vu un marcher à 
la bataille, portant fièrement un petit enfant 
embroché à sa baïonnette? 

Et ce n'est point le fanatisme qui les pousse, 
le désir d'exterminer, c'est le plaisir' de faire 
mal. Voyez ressusciter dans cet épisode affreux 
tous les instincts du barbare; c'est le général 
baron de Stein d'Altenstein qui écrit, le 
18 septembre, à la Commission : « La nommée 
Barbara Verbandert, épouse de Jean-Franz 
Dewit, de Humbeek-lez-Wolverthem, me déclare 
que les Allemands ont publié ce matin l'avis 
que tous les habitants devaient avoir quitté le 
village pour dix heures. Elle partit donc avec 
ses six enfants, trois dans une première charrette, 
trois avec elle dans une autre. La première 
charrette avait pris une avance de plus de cent 
mètres, quand, avant d'arriver à la chapelle 
Saint-Roch, des coups de feu retentirent tout 
près, et deux enfants, Jean et Florentine, âgés 
de dix et six ans, furent tués. La cervelle de 
l'aîné fut projetée sur le sol ainsi que sa 
casquette. Le conducteur s'enfuit avec la 
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charrette qui contenait les cadavres, et, quand 
le second véhicule arriva à la hauteur des 
Allemands, ceux-ci, devant la mère, donnaient 
des coups de talon à la casquette et aux débris 
de cervelle en criant : Belgische Bluth! Belgische 
Bluth ! La mère leur dit que c'étaient les débris 
de la tête de son enfant. Ils répondirent : « C'est 
du cheval! » et en jetèrent une partie dans la 
haie... Les cadavres m'ayant été amenés à 
Raemdonck, je les ai fait examiner par le D*^ van 
Wien, du 3* chasseurs à pied, lequel, croyant, 
sans pouvoir l'affirmer, que la blessure a été 
causée par une balle dum-dum, les a fait trans- 
porter à l'infirmerie de Willebroek pour être 
examinés... » 

Belgische Bluth! Cest du cheval! La lourde 
plaisanterie germanique apparaît dans la cruauté 
de ces hommes. Elle s'y mêle, la complète, la 
parfait. Leur inconscience s'y étale, leur cynisme 
y éclate, leur âme épaisse en jouit... L'esprit du 
chef ne le cède en rien, d'ailleurs, à celui du 
simple soldat. A Louvain, une jeune femme 
s'avance vers un officier : « Monsieur, j'ai des 
enfants, je voudrais les sauver de cette ville en 
flammes ! » Et l'officier de répondre avec un 
sourire et dans son meilleur français : « Ah I 
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VOUS avez des enfants, Madame, eh bien! moi 
je n'en ai pas, et cela m'est bien égal ! » Et, 
puisque nous sommes sur ce chapitre, voici la 
fleur de leur finesse ; dans une ville qu'on saccage, 
la baronne de X. est retenue dans une maison 
pendant que, de l'autre côté de la place, flambe 
et s'écroule son hôtel, où elle a laissé ses enfants. 
Délivrée enfin, elle court dans les rues de la ville, 
affolée, trouve ses quatre petits avec une 
servante, tremblants au milieu des flammes, sur 
le perron d'un monument public ; elle les étreint 
et, à travers les ruines et les flammes, fuit vers 
la campagne, portant ses plus petits dans ses 
bras, la bonne la suivant avec les deux autres. 
Elle parvient aux champs, dans un village où la 
veille s'élevait encore son château. A bout de 
forces, elle interroge un officier prussien qui 
passe. « Monsieur, puis-je rentrer chez moi? 
ma maison n'a-t-elle pas souffert? — Nullement, 
répond galamment le lieutenant, je vais vous 
conduire jusqu'à votre seuil. » Parmi les fron- 
daisons du parc, il la précède avec une affec- 
tation de courtoisie et, au tournant d'un buisson, 
l'arrête devant un monceau de ruines : « Voici, 
Madame, votre beau château! » Et comme la 
malheureuse, énervée, sanglote et que ses enfants, 
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pleurent avec elle, il a le beau courage d*ajouter, 
fier de tant d'esprit léger : « Pourquoi n'y 
êtes- vous pas restée, Madame? Il ne pouvait 
rien vous arriver, à part quelque incident... fort 
agréable. Une femme qui a goûté d'un Allemand 
ne supporte plus d'autres hommes! » Et il la 
chasse avec un salut. 

Nous touchons du doigt ici, dans un seul 
exemple, ce que sont la chevalerie, la pitié, la 
décence et la grâce germaniques ! 
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LES VILLES ASSASSINÉES 



Il y eut en Belgique, pendant le premier 
mois de Toccupation, une série de crimes reten- 
tissants, qui résument et synthétisent tous les 
autres : l'assassinat, froidement débattu et pré- 
médité, de villes entières, avec leurs monuments 
les plus sacrés, leurs trésors d'art, leur popula- 
tion poussée comme un troupeau vers la bouche- 
rie ou Texil ! Aerschot, Dinant, Andenne, 
Louvain, Termonde, Tamines sont des noms 
inoubliables pour un peuple qui, dans son culte 
pour les victimes, puisera à jamais sa haine 
contre les meurtriers. Chaque jour un détail 
encore inconnu surgit de l'ombre où, depuis 
leur supplice, ces villes sont plongées, un détail 
qui, ajoutant une torture nouvelle à celles que 
l'on connaissait, ajoute une nouvelle lueur à 
l'auréole de ces martyres. Saluons-les de loin, 
douloureusement, en attendant le pèlerinage 
qu'au matin glorieux de la délivrance nous irons 
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I 

faire à leurs ruines fécondes et vengeresses : 
martyr veut dire témoin ! 

Aerschot, dont le nom a déjà été prononcé 
souvent, parce que ses environs, libérés pendant 
quelques jours par l'armée d'Anvers, ont pu être 
explorés méthodiquement, était une petite ville 
de huit mille âmes qui reposait au bord du 
Démer, au milieu des prairies. Une haute tour 
dominait son silence, troublé seulement par le 
bruit d'eau du moulin penché sur la rivière^ 
Pendant la retraite de l'armée belge sur Anvers, 
la vallée qui joint Aerschot à Diest fut le théâtre 
d'une série de combats violents; mais il n'y ^ 

avait plus un seul soldat belge dans la ville 
quand les Allemands y entrèrent, le matin du 
19 août. Dès leur premier défilé, ils se révélèrent ; 
des coups de feu furent tirés sur les maisons, 
plusieurs furent incendiées sans prétexte, et, 
comme prologue d'un drame qui déjà se prépa- 
rait, on fit sortir de chez eux quelques habitants 
de la rue du Marteau, qu'on fusilla. Les troupes 
se répandirent ensuite dans la ville, où elles 
s'installèrent. Jusqu'au milieu de l'après-midi ^ 

aucun incident violent ne se produisit. Le géné- 
ral et ses aides de camp étaient descendus chez 
le bourgmestre M. Tielemans. A quatre heures. 
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voyant celui-ci distribuer à la porte des cigares 
aux sentinelles qui gardaient la maison, Mme Tie- 
mans le rejoignit et, comme le général Tobser- 
vait du haut du balcon, conseilla à son mari de 
rentrer. La grand'place devant eux était encom- 
brée de deux mille Allemands. Tout à coup, deux 
colonnes de fumée s'élevèrent, et une fusillade 
imprévue et générale éclata. Les soldats se 
débandèrent, tirèrent dans les fenêtres, enfon- 
cèrent les portes des maisons, pour décharger 
leurs armes dans les corridors. Terrifiée par cette 
furie déchaînée, Mme Tielemans entraîne son 
mari, ses enfants, les domestiques dans la cave. 
Elle ne sait pas que là-haut, au même moment, 
une balle atteint le général et le tue. Sur les 
murs la mitraille grêle. Il faut entendre l'épouse 
et la mère raconter la suite. « Après quelques 
instants d'angoisse sans nom, un des aides de 
camp du général descend, disant : Le général 
est mort ! où est le bourgmestre ? Mon mari me 
dit : Ceci est grave pour moi ! Comme il s'avan- 
çait, je dis à l'aide de camp : Vous pouvez cons- 
tater. Monsieur, que mon mari n'a pas tiré. — 
Cest égal, me répondit-il, il est responsable! Mon 
mari fut emmené. Mon fils, qui était à mes côtés, 
nous a conduits dans une autre cave. Le même 
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aide de camp est venu me Tarracher, le faisant 
marcher devant lui à coups de pied. Le pauvre 
enfant pouvait à peine marcher (le matin, une 
balle allemande, pénétrant dans sa chambre, 
avait ricoché, le blessant au mollet). Après le 
départ de mon mari et de mon fils, j*ai été con- 
duite dans toute la maison par des Allemands 
qui braquaient leur revolver sur ma tête. J'ai dû 
voir leur général mort. Puis on nous a jetées, 
ma fille et moi, hors de la maison, sans paletot, 
sans rien. On nous a parquées sur la grand'place. 
Nous étions entourées d'un cordon de soldats, 
et devions voir de là l'embrasement de notre 
chère cité. C'est là qu'à la clarté sinistre de 
l'incendie, j'ai vu, pour la dernière fois, vers 
une heure du matin, le père et le fils liés l'un à 
l'autre : suivis de mon beau-frère, ils allaient 
au supplice.... Ces mauvais m'ont pris tout ce 
que j'aimais... » 

Le père et le fils ! Cet enfant a quinze ans et 
demi, il n'a rien fait; il va pourtant, pour justi- 
fier le crime collectif qui se commet, être accusé 
d'avoir tué le général. Après coup, ayant essayé J 

d'abord de plusieurs autres, on inventera cette 
fable. C'est pour le punir, lui, que son père et 
lui vont tomber, que son oncle aussi mourra, que 
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la population tout entière et la ville même vont 
subir trois semaines de tortures ! 

Cela commence aussitôt. Tous les hommes 
sont arrêtés ; cinquante, pris au hasard, sont 
conduits hors des murs : groupés par séries de 
quatre, on les fait courir sur la route, et Ton 
tire sur eux. Dix peuvent fuir, quarante tombent, 
et sont achevés à Tarme blanche. Plus tard, les 
autres bourgeois sont alignés contre des talus ; 
après les avoir tous mis en joue, on en abat 
méthodiquement un sur trois. Le secrétaire de 
la Commission, vingt jours plus tard, verra 
encore sur les herbes et les chaumes, de deux 
en deux mètres, les caillots de sang marquer la 
place des victimes. 

Ceux qui restent doivent creuser les fosses 
de leurs frères ; joints à la foule des habitants 
chassés de leurs foyers, ils peuvent voir la ville 
s'allumer. Sous leurs yeux, un pauvre homme 
caché dans sa maison saute au milieu des 
flammes, d'une fenêtre de l'étage, serrant son 
petit garçon dans ses bras, et se brise avec l'en- 
fant sur les pavés ; sous leurs yeux, la première 
ruée des pillards se précipite sur l'église. Cinq 
fois ils tentent de mettre le feu aux portes, cinq 
fois ils échouent. Ils finissent, à grands coups, 
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par les enfoncer. Ils brisent les autels, les con- 
fessionnaux, les orgues, fracturent les troncs, 
arrachent et brûlent les statues gothiques en 
bois qui ornent la nef, volent et profanent les 
vases sacrés. Puis ils enferment dans l'édifice les 
témoins horrifiés de leur furie. Ils ont désormais 
le champ libre. Pendant trois semaines, ils vont 
brûler, piller, entasser dans les fourgons et les 
wagons leur butin, se livrer dans les ruines à la 
plus dégoûtante orgie. Quand une maison est 
vidée, on Tincendie. Seules, celles où logent les 
officiers sont respectées, — et encore faut-il s'en- 
tendre sur ce mot! M. Pierre Orts, secrétaire de 
la Commission, nous donne des détails édifiants : 
« J'ai pénétré, écrit-il, dans plusieurs maisons 
au hasard, dont j'ai parcouru les divers étages. 
Partout, le mobilier est bouleversé, éventré, 
souillé d'une façon ignoble. Les papiers de ten- 
ture pendent en lambeaux le long des murs, les 
portes des caves sont enfoncées, les armoires, 
les tiroirs, tous les réduits ont été crochetés et 
vidés. Le linge, les objets les plus disparates 
jonchent le sol, en même temps qu'un nombre 
incroyable de bouteilles vides. » Dans la maison 
du D*^ Z., qu'une inscription protectrice recom- 
mande à la bienveillance des pillards, et où des 
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officiers ont été logés, voyez ce spectacle : « Dès 
le seuil, une odeur fade de vin répandu attirait 
l'attention sur des centaines de bouteilles vides 
ou brisées qui encombraient le vestibule, l'esca- 
lier et jusqu'à la cour. Dans les appartements 
régnait un désordre inexprimable; je marchais 
sur un lit de vêtements déchirés, de flocons de 
laine, de matelas éventrés. Partout des meubles 
béants, et, dans toutes les chambres, à côté du lit, 
encore des bouteilles vides. La salle à manger 
était encombrée de douzaines de verres qui cou- 
vraient la table et les guéridons qu'entouraient 
des fauteuils lacérés, tandis que, dans un coin, 
un piano au clavier maculé semblait avoir été 
défoncé à coups de botte. Tout indiquait que ces 
lieux avaient été, pendant bien des jours, le 
théâtre de beuveries et de débauches ignobles.... 
D'après ce que m'a affirmé un maréchal des 
logis de gendarmerie qui s'occupait avec ses 
hommes de remettre un peu d'ordre dans tout ce 
chaos, il en est de même dans la plupart des 
maisons où les officiers allemands avaient élu 
domicile.... » Il ne restera plus en ville, quand 
les Belges y rentreront, — pour peu de jours, 
hélas! — le 10 septembre, que quelques femmes 
parmi des décombres arrosées de vin : par cen- 
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taines, par milliers, les habitants, évacués de 
Téglise où ils étaient entassés, avaient été 
chassés vers les campagnes dévastées ou em- 
barqués pour l'Allemagne.... 

A l'autre bout du pays, deux petites villes 
wallonnes étaient, à la même époque, la proie du 
feu. Plusieurs jours après la bataille qui les y 
avait mis aux prises avec les Français, les 
Allemands entrèrent sans coup férir, le 21 août, 
dans Dinant évacuée, y tuèrent quelques per- 
sonnes, y brisèrent quelques meubles, y brû- 
lèrent quelques maisons, puis s'en allèrent, glo- 
rieux de cette équipée. Le 23, ils reparaissaient 
en grand nombre, le 108* régiment d'infanterie 
en tête. Il était six heures et demie du matin. 
Passant aux portes de la ville près de l'église des 
Prémontrés où l'on disait la messe, ils s'y préci- 
pitaient sans raison, séparaient brutalement les 
femmes des hommes, fusillaient ceux-ci au 
nombre de cinquante, enfermaient celles-là dans 
le couvent. Poursuivant leur route, ils dévalaient 
par les rues, sonnaient aux portes, tuant à bout 
portant celui qui venait ouvrir, réunissaient déjà 
les passants devant l'église pour le massacre 
ordonné, concentraient des centaines de femmes 
et d'enfants dans les maisons religieuses et la 
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prison. A Tabbaye de Leffe, où ils tinrent, plu- 
sieurs jours durant, les femmes de ce faubourg, 
ils se livraient aux excès les plus odieux. Le pre- 
mier jour, ils refusèrent de nourrir leurs prison- 
nières ; le second jour, ils leur jetèrent du pain 
noir; le troisième, ils permirent à quelques-unes 
d'entre elles d'aller arracher des carottes dans le 
jardin des moines. AfiTolées, plusieurs, tombant 
aux pieds de leurs tortionnaires, demandèrent 
ce qu'il fallait leur donner pour être libérées! 
— « Trente mille francs! » leur répond-on. 
L'énormité de la somme ne les décourage pas ; 
elles avaient emporté ce qu'elles avaient pu de 
leurs pauvres économies : en se cotisant, elles 
parviennent à réunir quinze mille francs. — 
« Cela ne peut-il suffire? » L'officier prend l'ar- 
gent, mais ne les libère pas. Au contraire, on ne 
songe qu'à les faire soufiTrir. Tous les moyens 
furent bons pour torturer ces malheureuses. On 
leur annonça qu'on allait les fusiller, puisqu'elles 
allaient être brûlées vives, et, pour augmenter 
leur terreur, on alluma sous leurs fenêtres des 
feux de paille.... Le quatrième jour enfin, on 
leur ouvre les portes : c'est pour qu'elles con- 
templent leur cité détruite, leurs foyers en 
cendres. L'une d'elles, Mme P., frémit de joie, 



114 LES BARBARES EN BELGIQUE. 

voyant sa maison épargnée; elle y rentre avec 
ses six enfants et trouve dans le vestibule le 
cadavre de son mari, tué depuis quatre jours. 
Elle-même, aidée de ses petits, doit l'enterrer 
au fond de son jardin. Il avait passé la dernière 
semaine de sa vie à inhumer pieusement les 
morts allemands de la bataille du 15 août. 

Les autres femmes traversent ce qui reste de 
leur ville. Sur quatorze cents maisons que comp- 
taient Dinant et ses faubourgs, deux cents à 
peine sont encore debout.Près de Téglise, dont 
les débris calcinés sont éclaboussés d'une boue 
sanglante, cent vingt hommes ont été tués à la 
mitrailleuse sous les yeux de leurs femmes; à 
l'autre bout de la place, quatre-vingt-quatre 
autres ont été fusillés. Pour qu'ils fussent atteints 
plus sûrement, on les avait massés en rectangle 
contre un mur; des pelotons de soldats alle- 
mands avaient été postés devant chaque face 
extérieure du rectangle : ainsi les malheureux 
devaient recevoir les balles de trois côtés à la 
fois. Une petite fille de trois ans, dont on n'a 
plus retrouvé les parents, a été relevée vivante, 
après un séjour de plusieurs heures sous le mon- 
ceau de cadavres. Les ouvriers de la filature, 
après être restés pendant de longues heures 
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dans les caves de leur usine, avec leur directeur 
M. Himmer, consul d'Argentine, en sont sortis 
enfin, précédés d'un drapeau blanc, pour deman- 
der grâce. Ils ont été arrachés àjleurs femmes qui 
les accompagnaient et fusillés sur-le-champ au 
nombre de soixante-dix. Des femmes étaienl 
enfermées dans une cour au pied du roc : une 
mitrailleuse postée au flanc de la montagne les 
a prises sous un tir plongeant. Des habitants 
de Neffe, conduits en barque jusqu'au pied du 
rocher Bayart, — les héros voulaient un décor 
pour leur exploit — s'y sont écroulés dans leur 
sang.... M. Xavier Wasseige, directeur de la 
Banque Nationale, ayant refusé de livrer le 
secret du coffre-fort qui lui était confié, a été 
assassiné. Il est mort en priant. On a poussé 
près de lui ses deux jeunes fils dont l'un, 
Jacques, âgé de quinze ans, n'ayant pas suc- 
combé sur-le-champ, a sangloté pendant une 
heure, suppliant qu'on l'achevât, alors que per- 
sonne n'osait lui porter secours. M"* Wasseige 
a dû fuir, horrifiée, avec un enfant sur les bras; 
ses trois autres petits, Elisabeth, Etienne' et 
Simon, ont été traînés par les troupes alle- 
mandes jusqu'à Haversin. Le docteur L..., dont 
la femme était mère depuis seulement trois jours. 
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a dû la cacher avec son enfant dans Tégout de la 
prison : tous troisy ont vécu quarante-huit heures, 
d'un peu d'eau puisée à la Meuse dans un chapeau 
de feutre. L'écho de drames plus affreux encore 
retentit.... « Pourquoi avez-vous agi ainsi? » 
demandent les femmes à un officier. Il ne sait 
pas.... Elles cherchent leurs morts dans les tas, 
emportent leurs reliques.... Le fameux sac de 
Dinant par Charles-le-Téméraire, en 1466, mis en 
regard de ce carnage, semble une fête de cheva- 
lerie ! De la population ouvrière de Leffe, faubourg 
qui comptait deux mille habitants, un témoin dé- 
clare qu'il reste seize hommes! Le 10 septembre, 
on avait identifié les cadavres de cent quatre- vingt-, 
dix fusillés! La funèbre liste monte aujourd'hui 
à près de huit cents noms. Parmi ces huit cents 
victimes retrouvées, trente-neuf avaient moins 
de quinze ans, dix-huit plus de soixante-dix ans. 
Ainsi fut égorgée par les Barbares, que leur ex- 
ploit n'a pas fait rougir, la plus jolie ville de la 
Meuse. 

Andenne eut le même sort. Après deux jours 
d'une occupation relativement pacifique, le jeudi 
20 août, à six heures du soir, une vive fusillade 
éclata, de divers côtés à la fois, et une douzaine 
de maisons entre la Meuse et la gare se mirent à 
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flamber. Les habitants, réfugiés dans leurs caves, 
et qui avaient cru d'abord à une arrivée des alliés 
sur la ville, virent bientôt que la fusillade était 
dirigée contre eux. Ceux qui allèrent à leur seuil 
pour voir ce qui se passait, furent tués. Le 
bourgmestre, M. Camus, remonté de sa cave 
pour fermer sa porte, fut blessé d'une balle 
égarée; son corps fut aussitôt criblé de vingt 
coups de baïonnettes. De véritables feux de salve 
furent dirigés vers les fenêtres et les soupiraux. 
Nuit lugubre! On entendait les soldats hurler 
dans les rues, briser les vitrines et enlever ce 
qui restait des étalages. Entre minuit et une 
heure le canon donna. Vers quatre heures du 
matin, un groupe de cavaliers galopa sur la 
chaussée en criant : « Habitants d'Andennel 
sortez, les Français arrivent à votre secours 1 » 
Les quelques malheureux qui se laissèrent 
prendre à cet appel furent abattus. Dès cinq 
heures, la troupe entra dans les maisons et 
chassa les habitants en masse vers la place des 
Tilleuls. Ils durent y aller les mains en Tair, 
tous, hommes, femmes, enfants, vieillards, va- 
lides ou malades, entre deux rangs de cadavres, 
jetés sur les trottoirs face contre terre, A la 
place des Tilleuls attendait Schœnman. Ce reître 
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eut un ricanement. Il appela ses officiers et, 
devant la foule des condamnés, on délibéra. 11 
fallait les punir (!), mais la tâche paraissait mal- 
aisée : ils étaient trop. Il fut question de les 
mitrailler en masse, puis de les fusiller méthodi- 
quement, trois par trois ou quatre par quatre. 
A l'instant même, un essai fut fait. Quatre 
hommes^ Tun porteur d'une douille, l'autre 
muni d'une clef, le troisième blessé au doigt, le 
quatrième dont le visage grimaçait un peu, furent 
choisis sur ces indices, et y passèrent. Enfin une 
décision fut prise. On divisa les prisonniers 
arbitrairement, en plusieurs colonnes; les uns 
furent conduits au bord de la Meuse, près de 
l'abattoir, et exécutés dix par dix, en bon ordre. 
Les autres furent enfermés comme otages dans 
quelques maisons. Ils purent entendre se mêler 
le bruit des fusillades et celui des sanglots aux 
airs de valse que les officiers ivres jouaient au 
piano dans les salons pillés. 

Schœnman avait fait apporter sur la place 
deux civils blessés, il les avait fait jeter à terre 
le visage dans la poussière, secoués qu'ils étaient 
par les dernières convulsions de l'agonie. Ayant 
ainsi terrifié les femmes, il avait crié à celles-ci, 
affectant la grâce : « Rentrez chez vous, Mes- 
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dames, allez enterrer vos morts ! » Chez elles, 
les attendaient les pires outrages. Plusieurs, en 
route, assistèrent à des massacres sans nom. 
Aucune n'oublia ce grand soldat roux qui, à 
coups de hache, mutilait ses victimes, vieillards 
et enfants, avant de les tuer: incarnation saisis- 
sante et parfaite de la sauvagerie germanique! 
Après quarante-huit heures, la tuerie fut arrêtée, 
Torgie s'apaisa; on ne fit pourtant pas grâce 
aux hommes qu'on voulut bien lâcher enfin. 
Dans cette ville riante, où trois cent vingt bour- 
geois avaient péri, la plupart sous la baïon- 
nette ou la hache, où trois cents maisons étaient 
brûlées, où régnait la dévastation et où eût dû 
régner le silence, on infligea aux survivants, 
pour couronner leurs épreuves, un banquet qui 
fut baptisé le Pardon d'Andennel Officiers et sol- 
dats l'organisèrent sur la grand'place, forcèrent 
les autorités locales qui restaient à y prendre 
part et, au milieu des décombres où s'enfon- 
çaient, pour ne point entendre, les veuves et les 
orphelins de leurs victimes, entrecoupèrent leur 
insultante fête de hoch pour l'Empereur et 
d'hymnes à la réconciliation. On ne peut rêver 
plus tragique raffinement. Il ne suffit plus de bles- 
ser la chair, il faut aussi faire saigner les âmes ! 
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A Tamines, agglomération d'ouvriers d'usine, 
en pleine vie prolétarienne, les Allemands se 
vengent, sur les pauvres habitants, des pertes 
sanglantes que vient de leur infliger un régiment 
français. Pendant toute la journée du 22 août, 
tous ceux qui se montrèrent dans les rues, 
hommes, femmes et enfants, furent conduits à 
l'église paroissiale des AUoux. A six heures on 
vint faire parmi eux le sinistre triage et on em- 
mena tous les hommes, en groupe compact, sur 
/a grand'place, près du pont de Sambre.... Ils 
sont plus de cinq cents; le plus jeune a treize 
ans, le plus âgé quatre-vingt-cinq. Ils sont, pour 
la plupart, des tâcherons aux mains calleuses, 
pères de famille, soutiens de famille. Qu'im- 
porte! l'occasion n'est-elle pas belle d'attaquer 
l'arbre en pleine sève, de frapper ce pays indus- 
triel en plein dans sa force et dans sa chair? A 
sept heures du soir un officier fait devant eux 
une brève lecture qu'ils n'entendent pas. Ils 
savent pourtant ce qu'elle signifie. Aussitôt la 
fusillade commence. Quand elle s'arrête, toute 
cette masse humaine ayant croulé, un officier 
crie que la vie sauve est promise à ceux qui sont 
tombés par feinte ou qui ne sont que blessés, à 
condition qu'ils se relèvent. A peine sont-ils de- 
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bout, ruisselants du sang de leurs frères, qu'une 
seconde fusillade les accueille. Alors, pour qu'il 
ne subsiste aucun de ces hommes, un officier 
fait mettre les mitrailleuses en action; pour 
finir, les soldats se précipitent et, acharnés sur 
ce tas de chair, dans cette fumée de sang, ils 
transpercent morts et blessés de coups de baïon- 
nettes, les écrasent sous leurs talons et sous 
leurs crosses ! 

Cette malheureuse commune n'a pas assez 
payé. Le lendemain, 23 août, un autre groupe, 
de deux cents hommes environ, est conduit sur 
la place pour enterrer les morts. Ils frémissent 
devant « un tas de cadavres qui a au moins qua- 
rante mètres de long, six mètres de large, un mètre 
de hauteur ». Ils creusent d'immenses tombes, 
y portent les restes sanglants : « Des pères ont 
porté le cadavre de leur fils, des fils le cadavre 
de leur père. » Les femmes sont amenées pour 
qu'elles voient ce tragique spectacle. Autour 
d'elles les soldats et les officiers boivent du 
Champagne. Un blessé qu'on jette en terre sou- 
lève son bras; on appelle le major: « Enterrez ! » 
dit celui-ci — et sur son ordre, réitéré avec im- 
patience, on enterre. Cette besogne finie, on veut 
bien laisser la vie aux fossoyeurs, mais on les 
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chasse avec la population tout entière, qui, pous- 
sée vers le village de Velaine, est dispersée dans 
la campagne. Alors, comme partout, le pillage 
en règle termine la fête. Les coffres-forts des 
commerçants qui, ailleurs, ont souvent résisté 
aux voleurs, sont cette fois ouverts à Taide de 
pinces-monseigneur [et de chalumeaux oxhydri- 
ques. Cent quatre-vingt-huit maisons sont brû- 
lées; cinq cent trente-quatre, après le départ de 
la horde, resteront défoncées, béantes, vidées.... 
Le sac de Louvain, comme celui d'Andenne, 
ne commença pas dès l'arrivée des allemands. 
L'ennemi était entré en ville le 19 août et avait 
trouvé la population tranquille et résignée. Le 
pillage des banques privées, la dévastation de 
quelques maisons, la prise brutale d'un grand 
nombre d'otages, les réquisitions sans mesure, 
la libération des prisonniers de droit commun de 
nationalité allemande détenus à la maison cen- 
trale, les nombreux attentats commis sur les 
femmes, ne furent que des incidents prélimi- 
naires. La vie des habitants, Texistence de la 
ville semblaient devoir rester sauves. Les bour- 
geois douloureusement, mais peu à peu, s'habi- 
tuaient au contact de l'ennemi. « J'ai vu souvent, 
dit le professeur X. dans sa relation, j'ai vu 
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souvent, sur la place du Vieux-Marché, nombre 
d'habitants mêlés aux soldats auxquels ils ven- 
daient des friandises, de la boulangerie, des 
épiceries, de la bière. » Le 25 au soir, rendus 
furieux par un échec que venaient de leur infliger 
les troupes belges, et excités, dit-on, par une 
méprise qui, dans Tombre, avait jeté les unes 
contre les autres des compagnies rentrant en 
désordre et des compagnies qui crurent à une 
attaque — double excitation qui coïncida, comme 
nous le verrons, avec un ordre bien arrêté — les 
soldats allemands répandus par la ville, se mi- 
rent à tirer en tous sens dans les rues désertes. 
Aussitôt des incendies éclatent. L'antique bâti- 
ment des Halles, devenu le siège de l'Université, 
est parmi les premiers atteints. Il contient la 
Bibliothèque, célèbre dans le monde entier. C'est 
sur elle que, dès le début, se rue le peuple de la 
haute culture. Tout près l'impressionnante église 
Saint-Pierre, pleine de tableaux et d'œuvres d'art, 
flambe à son tour, et quelques-uns des plus beaux 
hôtels de la ville éclairent cette première nuit du 
carnage. « Les soldats enfonçaient les portes des 
maisons et y mettaient le feu au moyen de fusées. 
Ils tiraient sur les habitants qui tentaient de sortir. 
De nombreuses personnes réfugiées dans leur 
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cave furent brûlées vives ; d'autres, atteintes par 
des coups de feu au moment où elles voulaient 
sortir du brasier*. » 

Beaucoup d'habitants, par leurs jardins et les 
ruelles, parviennent pourtant à fuir leurs demeu- 
res : ils sont conduits devant la gare, où, déjà, dix 
cadavres de civils sont jetés sur l'herbe du square. 
On sépare brutalement les maris de leurs femmes 
et de leurs enfants ; fouillés et dépouillés de leur 
argent et de leurs bijoux, ils sont poussés sur les 
routes, sans avoir eu le temps d'un mot ou d'un 
baiser. Un groupe de soixante-quinze bourgeois, 
suivis d ecclésiastiques parmi lesquels on re- 
marque deux religieux espagnols et un prêtre 
américain, fut mené devant le front des troupes 
allemandes jusqu'au village de Campenhout, où, 
à la nuit tombante, on les enferma dans l'église. 
A quatre heures du matin la porte s'ouvrit, un 
officier cria aux captifs qu'il était temps pour 
eux de se confesser et qu'ils seraient fusillés une 
demi-heure plus tard. Une demi-heure plus tard 
on les relâcha. Se croyant sauvés, ils se diri- 
geaient vers Louvain quand un régiment les ar- 
rêta, leur fit rebrousser chemin et les fit marcher 

1. Cinquième rapport de la commission d'enquête. 
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dans la direction de Malines. Aux portes de 
cette ville on les laissa partir. Il faudrait pouvoir 
lire tout entiers, dans les dossiers de la commis- 
sion, les récits détaillés, faits par des vieillards, 
de cette brutale équipée.... J'ai sous les yeux la 
relation, écrite par un notable de la Ville, d'une 
promenade du même genre que firent d'autres 
habitants, et qui ne se termina point, celle-là, par 
une mise en liberté. Parqués depuis le matin au 
boulevard de Diest, on les fait partir à trois 
heures vers Tabbaye du Mont-César, puis vers 
le faubourg de Hérent. Ils vont, entre deux 
rangées de maisons en feu. Des cadavres carbo- 
nisés gisent sur les trottoirs. Des meubles brû- 
lent. Les récoltes brûlent. Des autos passent à 
toute vitesse emportant des officiers, et, liés sur 
le capot et sur les marchepieds, de malheureux 
otages, les yeux brûlés par l'épouvante. Elles 
accourent et disparaissent, sortant un instant, 
pour s'y replonger aussitôt, de l'ombre ardente 
des fumées. A la gare de Hérent, le troupeau 
des prisonniers doit faire demi-tour. On les 
ramène près du Mont-César, où on les fait 
tomber à genoux. On les met en joue, puis les 
officiers éclatent de rire: ce ne sera pas pour 
cette fois. Retour à Hérent. Dans la nuit qui 
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tombe on gagne Buecken, petit village qui 
semble un bûcher plein de morts. A neuf heures 
on les reconduit en arrière encore, et on les 
couche dans un champ de pommes de terre. La 
menace habituelle retentit: « Si l'un de vous 
tente de s'échapper, tout le monde sera fusillé ! » 

« Il se mit à pleuvoir très fort, nous étions en 
costume de ville. Nous passâmes toute la nuit 
couchés dans la boue. Nous ne pouvions même 
pas nous accroupir. Vers dix heures et demie un 
soldat nous donna ce qui lui restait de son pain. 
Nous étions blottis à quatre, Tun contre l'autre, 
mon fils et moi, M. G. et M. H. afin d'essayer de 
nous réchauffer; puis le soldat nous donna à 
chacun une gorgée de son vin, en nous, recom- 
mandant d'être prudents, parce qu'il lui était 
défendu de faire ce qu'il faisait. Nous n'étions 
pas les plus malheureux. Il y avait dans notre 
bande un pauvre boulanger de Louvain, qui avait 
été arrêté au moment où il portait son pain. Il 
n'avait qu'un pantalon de toile et une chemise, 
il était chaussé d'espadrilles. Son état était 
pitoyable »... 

Et la promenade, à quatre heures du matin, 
recommence, suivant l'itinéraire le plus bizarre. 
On quitte un champ de boue pour entreir dans 
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un autre champ de boue. Les horions se multi- 
plient. A huit heures on arrive à Thildonck, où 
les femmes et les enfants arrachés des maisons 
sont joints au cortège pour la traversée du 
bourg. Pendant toute la matinée, de village en 
village, on ira, sans nourriture, sans repos, 
foulant aux pieds, sur toutes les routes, des 
morceaux de charpentes calcinées, des cadavres 
putréfiés. A midi, poussés dans Téglise de 
Rotselaer, bondée d'une autre foule tremblante 
et muette, les prisonniers auront ce spectacle 
sublime d'un vieux prêtre debout à l'autel, qui, 
d'un grand geste, condamné avec ce troupeau, et 
revêtu déjà de la majesté de la mort, donne sa 
bénédiction à ceux qui, peut-être, vont aussi 
mourir. 

C'est avec ces centaines de paysans, auxquels 
on va joindre, en cours de route, d'autres cen- 
taines d'hommes et de femmes, que, toujours à 
jeun, les malheureux vont rentrer à Louvain. Ils 
y arriveront à sept heures du soir. On les arrê- 
tera sur la grand'place entre les monuments 
qui flambent, si lassés que des vieillards, comme 
le curé de Rotselaer, s'étendront, à bout de force, 
sur les pavés; puis on leur fera regagner la gare. 

Il semble que ce calvaire soit fini : il com- 
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mence. Dans des wagons-écuries garnis de litière 
sale, souillés d'ordures sans nom, ces pèlerins 
de la mort retrouvèrent d'autres louvanistes qui, 
ayant souffert sur place, les attendaient pour 
un départ vers l'Inconnu. Le lendemain matin 
le train se mit en marche. On passa par Liège, 
Aix-la-Chapelle, Dûren et on arriva à Cologne. 
A peine y était-on, que l'on rebroussait sur 
Dûren. De Dûren enfin on retourna à Cologne. 
Ces pauvres gens allaient-ils, comme on le leur 
disait, être dirigés sur un camp de prisonniers? 
Ils ne le savaient pas. Dans quel but les avait-on 
emmenés? Ils l'ignoraient. Au retour, l'un d'eux 
trouvera le mot saisissant, le mot juste, celui 
qu'on employait jadis pour les hommes qu'on 
livrait aux bêtes : on les conduisait là pour les 
exposer à la foule !. A chaque gare où l'on s'ar- 
rêtait, la populace, par-dessus les barrières, leur 
montrait le poing, leur criait des injures. Parfois 
une femme dans le train se levait, montrant son 
petit enfant. Et un instant, la foule décontenancée 
faisait silence. On entendait dans les wagons 
les pleurs des enfants à la mamelle. « A Aix, dit j 

un des voyageurs, mourant de faim et de soif, je 
demandai à une dame de la Croix-Rouge, qui 
passait avec du café, de me donner à boire. Elle 
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répondit : « Pour vous, rien! le voyage c'est 
assez ! » Quand on les débarqua sur le quai de 
Cologne, la même chose se produisit. « Les 
Al lemands quinous voient débarquer, dit un autre 
témoin, demandent qui nous sommes, et nos 
gardiens répondent : « Ce sont ceux de Louvain. » 
Et il paraît, ajoute-t-il, qu'on est bien renseigné 
sur nous, car on nous jette des pierres et on nous 
tend les poings. Je me demande encore ce que 
nous avons pu faire à ces gens-là. » Ils défilèrent 
dans les rues, patient sous les insultes. On les 
jeta pour la nuit dans le local d'une exposition de 
chiens et dans un Luna Park abandonné, où ceux 
qui le purent dormirent — ô ironie — sur les 
marches d'une Roue joyeuse ! On leur donna un 
peu de pain et d'eau. Reconduits le matin à la 
gare on les remit en wagon, et un nouveau 
voyage les ramena à Bruxelles où ils arrivèrent 
le 30 août, et où, malgré l'opposition de leurs 
gardiens, les agents de police parvinrent à les 
nourrir : ils n'avaient mangé, depuis le 26 au 
matin, que deux cent cinquante grammes de 
pain. Ils furent ensuite dirigés devant les troupes 
jusqu'aux avant-postes belges. Beaucoup passent 
la dernière nuit sur le talus du canal, devant 
Malines, le pont étant tourné, suppliant dans 

• 
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Tombre qu'on les accueille. Les sentinelles ne 
savent quels sont ces pleurs au loin, ces appels 
sanglotes dans le& ténèbres.... De ceux qui 
étaient partis certains ne revinrent jamais. 
Plusieurs s'étaient laissé tomber en route, sans 
un mot, sous des trains en marche. Plusieurs 
étaient devenus fous. 

Pendant ces jours tragiques, où le supplice de 
Louvain se prolongea pour ainsi dire dans l'es- 
pace, sur toutes les routes, aux quatre horizons, 
— cette fille glorieuse de l'Eglise enseignante ne 
devait-elle pas être crucifiée? — il y eut un dernier 
groupe de martyrs. C'étaient presque tous des 
prêtres. Parmi eux se trouvaient Mgr Ladeuze, 
recteur de l'Université, Mgr de Becker, recteur 
du Collège américain, Mgr Willemson, ancien 
recteur du même Institut, et les jeunes Jésuites 
de l'importante maison d'études de Louvain. Ils 
furent convoyés sur la route de Bruxelles. 
Plusieurs périrent en chemin, entre autres le 
P. Eugène Dupierreux, scholastique de la Com- 
pagnie de Jésus : son crime était d'avoir sur lui 
un agenda où il avait noté quelques impressions 
de guerre. Un autre faillit périr, le professeur 
Cauchie. Son ami, M. Grondys, professeur à 
Dordrechtqui, dans le but de le protéger, n'avait 
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pas voulu le quitter, fort de sa nationalité hollan- 
daise, ne demande pas, mais exige sa libération : 
— « Ignorez-vous que vous avez à faire à un grand 
savant? » Un épais officier répond avec hauteur : 
« On a bien tué à Aerschot le plus grand stratège 
de l'Allemagne ! » Cet obtus buveur.de bière, aux 
prises avec la Science, emploie avec grâce des 
mots de cuistre. 

Revenons au centre de la fournaise. A l'heure 
où Ton dispersait ainsi, vers des sorts divers, la 
population mâle de la ville, les femmes, tenant 
leurs enfants par la main, prenaient à Louvain 
leur part de malheur. Elles furent d'abord gar- 
dées à vue devant la gare. De toute la journée du 
26 août, point de nourriture. En revanche, on 
leur donna un spectacle. « Elles assistèrent à 
l'exécution d'une vingtaine de leurs concitoyens, 
parmi lesquels plusieurs religieux qui, liés quatre 
par quatre, furent fusillés à l'extrémité de la 
place.... Un simulacre d'exécution de Mgr Coen- 
raets, vice-recteur de l'Université, et du Père 
Schmid, dominicain, eut lieu devant eux; une 
salve retentit, et les témoins, convaincus de la 
réalité du drame, furent contraints à applaudir*. » 
Relâchées dans la nuit, celles de ces pauvres 

1. Cinquième rappoi*t de la commission d'enquéto. 



432 LES BARBARES EN BELGIQUE. 

femmes qui retrouvent leur maison intacte n'ont 
pas une paix bien longue. A huit heures du matin 
on leur donne Tordre de quitter la ville : celle-ci, 
leur annonce-t-on, va être bombardée. C'est alors 
Fexode en masse, l'exode déchirant, par tous les 
chemins, à travers les villages en flammes; ce ne 
sont plus des centaines d'hommes, c'est une foule 
immense que l'on chasse à coups de crosse, qui, 
à chaque passage d'officiers ou de soldats, doit 
lever les bras et s'agenouiller, qui, le jour, vit de 
légumes arrachés aux champs, qui, la nuit, dort 
à même la route ! Il en tombe d'épuisés qui meu- 
rent sans parler; des femmes se suicident; des 
hommes qui ne vont pas assez vite sont abattus ; 
des cas de folie subite éclatent dans les rangs. 
Sur la seule route de Tirlemont ils sont dix mille, 
et plus, qui fuient, cependant que derrière eux la 
fumée monte, la ville flambe. « J'ai vu, dit le 
témoin F., une femme accoucher en route; une 
vieille religieuse ne pouvant avancer, était trans- 
portée sur une brouette. » Aux portes de Tirle- 
mont on les repousse vers Hougaerde; aux 
portes d'Hougaerde on les renvoie vers Tirle- 
mont. Pourront-ils entrer enfin, trouver un 
gîte, dormir? non ! ceux qui n'ont point de pa- 
rents dans la ville seront chassés encore, de vil- 
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lage en village, jusqu'aux sables du Limbourg. 
Dans la ville presque déserte le pillage va être 
plus facile. Tout ce qui reste à prendre sera pris. 
Autour de la vieille Université qui brûle, autour 
des œuvres d'art détruites, autour des officiers 
qui boivent gaiement du Champagne sur les rui- 
nes, la grande fête du feu et du vin va enivrer les 
soldats lancés à la curée. Tout le centre de la cité 
est un brasier où les maisons s'écroulent. Plus un 
être vivant n'y passe, hors les incendiaires et les 
voleurs. Pourtant un grand cri de détresse monte 
parfois du cœur même du désastre : au manège 
de l'artillerie, on a enfermé la veille deux mille 
paysans des environs, que la destruction de leurs 
hameaux avait jetés sur les chemins, et qui avaient 
couru vers Louvain, croyant y trouver un abri! 
Ils sont si nombreux qu'ils ne peuvent s'étendre. 
La plupart sont assis, à genoux, accroupis dans 
l'ombre. Rien ne les éclaire, sinon les reflets de 
la flamme qui vient lécher jusqu'à leur prison. 
Dans cette foule un petit enfant meurt, des 
femmes hurlent, tandis que ricanent leurs gar- 
diens et que, tout près d'eux, s'efl'ondrent les 
maisons, et sautille la musique dansante d'un 
concert militaire au théâtre de l' Alhambra ! Rien 
n'est plus terrifiant que ce trou noir au milieu 
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de rinfemale folie. Quand le bataillon de land- 
sturm de Halle entrera le 29 août dans les rues, 
le sac, qui doit durer cinq jours encore, sera 
à son point d'apogée. Un homme de ce ba- 
taillon, dont le journal de route se trouve annexé 
aux archives de la Commission, verra, en péné- 
trant à Louvain, « une image de la dévastation 
telle qu'il est impossible de s'en faire une idée 
pire. Des maisons brûlant et s'effondrant bor- 
daient les rues ; quelques rares maisons demeu- 
raient debout... la course se poursuivait sur des 
débris de verre ; des morceaux de bois flambaient, 
les fils conducteurs du tramway, et ceux du télé- 
phone, traînaient et obstruaient les voies.... Le 
bataillon allait en rangs serrés pour entrer par 
effraction dans les premières maisons, pour voler 
(pardon, réquisitionner 1) du vin et autres choses. 
Ressemblant à une meute en débandade, tous y 
allèrent à leur fantaisie ; les officiers précédaient 
et donnaient l'exemple ! . . . » Ainsi devait conti- 
nuer et s'arrêter enfin, dans la crapule consciente 
et le dégoût, la destruction de l'antique cité sa- 
vante : quatorze cent quatre-vingt-quatorze mai- 
sons étaient brûlées I Ainsi devait se terminer ces 
jours inoubliables du triomphe grossier de la 
culture allemande sur la Science et sur la Beauté I 
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Le crime de Louvain n'est pas seulement un 
crime contre la Vie : c'est un crime contre l'Es- 
prit. Il dépasse dans sa double horreur tous les 
autres crimes. Un peuple qui l'a voulu est à 
jamais. déshonoré, le chef qui l'a exécuté, — il 
s'appelle Manteuffel, — doit être cloué au pilori 
de l'Histoire. Il en est de même deSchoenmann, 
assassin d'Andenne, de Bayer, froid bourreau 
de Dînant, et de Sommerfeld, qui, assis sur une 
chaise au milieu de la grand'place de Termonde, 
devait répondre au bourgmestre suppliant, qui 
lui demandait de préserver ce qui restait de sa 
ville blessée : Nein! Razieren! et faire signe aux 
« pionniers » de commencer. Je pourrais ne pas 
raconter Termonde. Ne suffirait-il pas de citer ce 
mot, ce geste — et d'ajouter qu'ils furent obéis? 

Il faut pourtant que je dise cette abomination. 
Aussi bien, au-dessus des nerfs excédés, une 
sainte image plane, qui donne courage à l'anna- 
liste de ces horreurs. Les vieux hagiographes, 
racontant les tortures, toujours renouvelées, des 
premiers chrétiens ne pleuraient pas, car le ciel 
ouvert mettait à leurs yeux de la lumière et de 
la gloire dans les blessures et les sanies. Seule, 
la vision d'une Belgique étemelle, dont elles 
furent peut-être l'holocauste et la rançon, permet 
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à récrivain de poursuivre jusqu'au bout, sans 
faiblir, l'histoire de ces villes martyres. 

Nous avons vu à maintes reprises les Alle- 
mands s'acharner sur les blessés. Les voici qui 
s'acharnent sur un cadavre. Ils n'ont jamais res- 
pecté la Vie, nous allons les voir insulter la Mort. 

Termonde, jadis citadelle à la Vauban, était 
une petite cité endormie, assise dans les prairies, 
au milieu des eaux. La Dendre et l'Escaut 
nouaient autour d'elle leurs écharpes bleues. Un 
Béguinage, parfumé de lis et de silence, était au 
cœur de la ville comme un rêve au milieu d'un 
rêve. Un hôtel de ville, vieillot et charmant, éri- 
geait sur la place sa curieuse tour. On n'entrait 
qu'avec respect dans les ruelles aux anciens 
pignons. Une activité industrielle, chaque jour 
plus grande, semblait néanmoins assiéger les 
murs. Au dehors, deux faubourgs populeux, 
Saint-Gilles et Lebbeke, regorgeaient d'industries 
prospères. L'agglomération totale des trois 
communes était de vingt-six mille âmes. 

Dès l'occupation de Bruxelles l'ennemi poussa 
des pointes vers Termonde, Au début de sep- 
tembre il arriva en nombre, et bombarda la ville. 
Celle-ci n'étant défendue que par un petit déta- 
chement belge, ne tarda pas à être prise. Les 
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Allemands firent leur entrée dans la journée, 
passèrent tout de suite par Thôpital, y prirent des 
otages, pillèrent quelques maisons, mirent à sac 
la Banque de la Dendre, pendant que leur général, 
von Boehm, se faisait glorieusement photo- 
graphier sur le perron de Thôtel [de ville. Les 
soldats, pourtant, semblaient ne pas devoir 
s'attarder, les habitants reprenaient confiance. 
Le mot d'un officier à Tun deux les tira de leur 
demi-quiétude : « Allez-vous-en, avait-il dit, 
Termonde sera anéantie — Quand? — Dans dix 
minutes ! » Dix minutes après, le 9® régiment des 
pionniers apparaissait aux portes. Pour se faire 
la main ces héros brûlaient les ateliers de con- 
struction, et mettait le feu à quelques pâtés de 
maisons. Avaient-ils besoin d'auxiliaires? Leur 
premier soin, après cet exercice, fut de lâcher 
cent quarante-cinq voleurs, qui étaient détenus 
à la prison. Le 5 septembre commença, selon la 
promesse, l'incendie systématique. Sommerfeld 
le dirigea avec son digne acolyte le major von 
Forstner — nom prédestiné à la honte. L'hôpital 
fut aspergé de pétrole, et flamba : un pauvre 
épileptique resta dans les flammes. L'église du 
Béguinage croula bientôt. Maison par maison, 
pendant deux jours, les quartiers riches furent 
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détruits. Des rues entières disparurent. Le 7 sep- 
tembre, l'incendie cessa. Les pionniers expliqua- 
t-on, avaient dû s'en aller pour détruire des voies 
ferrées. A leur départ, Termonde n'était déjà 
plus qu'une ruine fumante. En même temps que 
la ville elle-même, les faubourgs avaient été mis 
à sac. Saint-Gilles était plein de cadavres. Vingt- 
cinq hommes de Lebbeke avaient été massacrés 
en groupe, quatre cent cinquante autres étaient 
expédiés en Allemagne. Le village voisin d'Ap- 
pels avait été bombardé sans raison. 

Quelques habitants, malgré tout, n'avaient 
pas voulu fuir. Bientôt leur cauchemar prit fin. 
Le 10, ce qui restait de Termonde fut réoccupé 
par les Belges. En traversant Saint-Gilles, nos 
petits soldats purent voir un civil attaché en croix 
sur une porte, sa main droite liée à la sonnette, 
sa main gauche à la poignée, le ventre percé à 
cinq endroits. L'image de ce crucifié se fixa dans 
leurs âmes. Ils durent se jurer d'empêcher à 
tout jamais de telles cruautés. Hélas! inférieurs 
en nombre, ils durent encore reculer quand, les 
16 et 17 septembre, gronda le second bombar- 
dement de la ville. 

L'incendie fut repris où on l'avait laissé. La 
tour de l'hôtel de ville dominait encore le 
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désastre, de sa grâce un peu désuète : on mit le 
feu à la tour de Thôtel de ville. Quelques mai- 
sons étaient encore debout, quelques ruelles 
encore intactes : on les fit brûler. Pendant qu'au- 
tour d'eux les soldats, selon Tordre, poursui- 
vaient l'œuvre de destruction, et que se pres- 
saient, par toute la ville, les détrousseurs de cette 
Morte, les officiers faisaient la fête, réunis sur la 
grand'place. On trouva encore quelques tapis 
qu'on y jeta. On y amena des canapés, des fau- 
teuils, des coussins, un piano. A la lueur des 
flammes, la musique, l'ivresse et les rires se pro- 
longèrent jusqu'au matin. 

Termonde était vide. Termonde n'était plus. 
Çà et là, un pignon subsistait, ou un monument, 
pour montrer que sur cet emplacement avait 
fleuri une cité. Une affreuse paix régna sur ces 
décombres que tous avaient abandonnés. Pen- 
dant le siège d'Anvers, au début d'octobre, une 
inexplicable fureur ramena pourtant les incen- 
diaires à Termonde. On eut alors, pendant 
quelques jours, le spectacle de ces hommes gris, 
poignardant encore cette chose qu'aux yeux de 
tous autres la Mort aurait rendu sacrée I 
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DEUX CRIMES CONTRE LA BEAUTÉ 

Crimes contre la Vie, crimes contre F Esprit, 
crimes contre la Mort ! Voici le crime contre la 
Beauté. Il comprend tous les autres, puisque 
celles qui en furent victimes possédaient à la 
fois toute la richesse de la Vie, toute la fierté de 
l'Esprit, et tout le charme de la Mort! 

Malines était sœur de Bruges. Elle avait des 
canaux paisibles où se miraient des pignons 
étroits, elle avait des places mélancoliques où 
régnait Tombre douce des architectures an- 
ciennes, elle avait des tableaux précieux, qui 
mêlaient à la lueur bleue des nefs pleines d en- 
cens, les grandes taches de pourpre et les dra- 
peries de Rubens. — Elle avait, à l'approche 
du soir, le même silence pieux que sa sœur 
illustre des Flandres, insultée aujourd'hui par 
les fanfares grossières et la joie épaisse des 
Barbares. 

Elle avait, comme Bruges, de hautes tours, 
dont Tune, au milieu de la plaine brabançonne, 
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semblait le plus beau geste du pays. On la 
voyait de loin, du fond des campagnes blondes, 
des coteaux de Bruxelles même, se profiler sur 
le ciel, telle une prière élancée. Avec elle, 
des ruelles entre des jardins, de vieux hôtels 
toujours endormis, Tarchevêché simple et tran- 
quille, la grand'place faisaient, loin de l'activité 
des faubourgs, un îlot de paix recueillie. Les 
nuits d'été, quand tout cela se remplissait 
d'ombre, et que les lis des parcs conventuels 
parfumaient l'air de senteurs pures, la cathédrale 
avec sa tour semblait un grand rêve immobile. 
Tout à coup du sommet, une musique descendait; 
un carillon magique, d'abord léger, puis emporté, 
semait sur le quartier comme les gouttes d'une 
pluie d'argent. Des fenêtres s'ouvraient, des 
passants se hâtaient vers la Ruelle-sans-fin^ 
impasse noire au pied de l'église, d'où les sons 
paraissaient plus beaux. Et, pendant des heures, 
on devinait aux alentours cent ombres silen- 
cieuses, qui buvaient cette musique, avec les 
parfums et la nuit. 

Les cloches grêles du haut carillon, frappées 
par les obus, ont rendu l'âme. Un jour, sans 
sommation ni rien, la ville étant ouverte et sans 
défense, les canons allemands se postèrent 
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devant elles, et la bombardèrent. Quand ils se 
turent, les habitants se crurent délivrés : on 
recommença. Par centaines, les obus tombè- 
rent, visiblement dirigés contre Saint-Rombaut. 
Autour de Téglise, des civils furent tués en 
masse, puis des maisons croulèrent : pour 
une fois ce n'était pas cela qu'on cherchait! 
Enfin la cathédrale fut touchée : le but était 
atteint I 

Les angles de la tour éclatèrent. Il y eut des 
trous dans les murs, les vitraux brisés rejaillirent 
sur les dalles, comme un arc-en-ciel en poussière. 
Tout ce qui entourait le monument fut blessé 
avec lui, et comme, sans fin, les obus pleuvaient, 
la ville se vida, la foule de ses habitants, 
emportant les blessés et les malades, s'en fut 
par les routes, vers Texil. Malines fut une 
ville inanimée que les canons bombardaient 
toujours. Enfin ils s'éteignirent, et les soldats 
entrant enfin dans ses rues qui, depuis des jours, 
leur étaient ouvertes, et qu'ils incendièrent 
aussitôt, se mirent à la piller sans pudeur. Ils 
étaient contents, ils croyaient qu'on peut être 
vainqueurs d'une cathédrale ! 

Je n'ai pu revoir Malines, aujourd'hui à 
demi repeuplée, ie n'ai pu voir passer, dans sa 
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sublime église aux trous béants, le grand ar* 
chevêque-patriote, plus fier paimi ces ruines, 
et saignant sous sa pourpre. Je n'ai pu par« 
courir les rues écroulées au pied de la tour 
meurtrie.... Mais j'ai vu cette autre victime, 
Ypres, qui eut cette gloire et cette épreuve 
d'être bombardée, comme Malines, par haine de 
la Beauté I 

Qui eut cette gloire? Qui a cette gloire. Le 
bombardement n'est pas, fini. Depuis des 
semaines et des semaines, il se prolonge sans 
fin. Ici encore, dans son ensemble, la ville 
subsiste. Il n'y a de détruit que ce qui, envi- 
ronnant les monuments illustres, a été tué avec 
eux. 

Dans cette cité jadis puissante, hier noble- 
ment déchue, toute la splendeur et le souvenir 
d'autrefois survivaient dans deux édifices. Et 
ceux-ci, avec leurs prolongements, leurs an- 
nexes, leurs passages, leurs cours, formaient 
un groupe unique au monde. Les artistes y 
faisaient des pèlerinages passionnés, chaque fois 
saisis d'étonnement comme au premier jour, 
lorsque, débouchant sur la grand'place -^ une 
énorme plaine oblongue — ils voyaient se dres- 
ser l'immense façade des Halles, écrasante de 



144 LES BARBARES EN BELGIQUE. 

majesté. La cathédrale de Reims était le plus 
beau monument religieux de l'Europe : les Aile- ^ 

mands le savaient bien en le détruisant; les 
Halles dTpres en étaient le plus beau monu- 
ment civil. Comparable seulenient au Palais des 
Doges, il exprimait dans toute sa grandeur 
Torgueil des anciennes communes, ardentes, 
indépendantes, libres devant les rois. Les murs, 
couverts de statues, racontaient, depuis ses 
débuts fabuleux, l'histoire de Flandre; sa large 
tour centrale, flanquée de quatre clochetons, 
ouvrait à sa base une voûte noire : on y entrait 
comme dans la nuit; les salles basses du rez- A 

de-chaussée tendaient des colonnes trapues vers 
le plafond de pierre. Le peuple des campagnes 
voisines s'y donnait rendez- vous pour les grouil- 
lants marchés hebdomadaires. On montait. On 
traversait des chambres lambrissées, où des 
vitraux d'écarlate et d'azur tissaient des tapis 
de sombre flamme, et l'on arrivait enfin, à 
l'étage, dans l'invraisemblable salle de deux cents 
mètres de long, qui, régnant sur toute la fa- 
çade, s'approfondissait devant le visiteur comme 
un vaisseau de lumière. Le jour y entrait, de 
deux côtés, encadrant de soleil vivant les toiles 
chatoyantes où s'évoquait l'Ypres d'autrefois, et 
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allait se mêldr à la pénombre, parmi le puis- 
sant enchevêtrement de poutres qui portail le 
toit. Les Halles étaient l'expression la plus émou- 
vante et la plus vraie de la gloiredu passé flamand. 
Tout près, — il y avait à franchir une colon- 
nade, — s'érigeait l'église Saint-Martin, mer- 
veille d'architecture gothique. Au bord des nefs, 
elle renfermait des chapelles de mystère où lui- 
saient des tableaux sans prix. Des tombeaux 
d'évêques, tout autour du chœur, déployaient 
leur pompe de marbre. Au centre, une petite 
croix de cuivre sur une dalle — sans un nom, 
sans un autre signe -^ marquait la place où dort 
Jansénius, l'évéque maudit. A gauche, quand on 
poussait la porte, on débouchait dans un cloître 
exquis où, parmi les voûtes légères, se tordait, tra- 
gique, et retombant, un vieil arbre mort.... Tout 
cela, cette cathédrale appuyée sur ces Halles, ces 
tours proches l'une de l'autre, ces passages 
sous des arceaux, ce jardin de songe, soudain 
découvert, quelques maisons antiques, comme le 
Musée ou la Boucherie, groupées alentour : 
c'était une fête de granit et de clarté, un miracle 
perpétuel, qui se renouvelait d'après l'endroit 
d'où on contemplait l'ensemble, d'après l'heure, 
la saison, et la couleur du jour. 

10 
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Ils ont voulu que cela croulât. Chassés 
d'Ypres, ils ont voulu se venger. Comment mieux 
se venger qu'en brisant ces pierres? Un soir, 
sous les obus, l'hôtel de ville — un bijou de 
grâce — accolé aux grandes Halles, a été réduit 
en cendres. Le vaste toit a flambé, percé en 
vingt endroits par les bombes; la tour s'est 
effondrée. Une flamme a enfermé, dans une seule 
étreinte, ces édifices proches qui se donnaient la 
main. Et quand l'incendie s'est éteint, on a bom- 
bardé encore! 

J'ai vu tout cela.... La ville est comme une 
ceinture, comme une couronne, à peine atteinte 
autour d'un gouffre toujours ravagé. Du Musée, 
plus rien qu'un pan de façade ; des maisons voi- 
sines, plus rien que des décombres; des Halles, 
plus rien qu'un morceau de squelette. 

J'ai pénétré entre ses murs, qui par endroit 
sont encore debout, mais que plus rien ne tient 
ensemble; les colonnes du rez-de-chaussée, tou- 
jours dressées, mais dans un élan inutile, ne 
supportent plus leur voûte. On se promène, entre 
leurs fûts, à ciel ouvert. Un immense amas de 
débris étend cette ruine sur la place; des sta- 
tues, des chapiteaux, des tourelles entières, des 
bois calcinés, des pans de mur, des meneaux en 
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poussière, des éclats d'ogive forment des tas 
sinistres, d'où montent encore des fumées. A 
travers les parois et les bâtiments d'arrière, on 
voit Saint-Martin, cette autre ruine, comme à 
travers un tamis. 

J'ai vu la nef de Saint-Martin encombrée, elle 
aussi, de moellons et de poutres, et de toute sa 
voûte écroulée : ô Cathédrale à ciel ouvert, 
dont le clocher n'est plus qu'une ombre déchi- 
quetée, battue par le vent, dont le drapeau flotte 
toujours, prodigieusement, à la dernière pierre 
qui reste du sommet, dont le cloître n' est plus 
qu'un cimetière de statues.... 

J'ai poussé la porte du cloître. Malgré toutes 
ses blessures, sous le bombardement qui ne 
finissait pas, il était lumineux et calme. Des 
sculptures cassées jonchaient le sol. D'autres 
étaient restées au pied des colonnes, debout 
dans leurs meurtrissures. Un Lion de Flandre 
avait eu le visage emporté ; il n'en montrait plus, 
sous sa crinière envolée, que deux trous dans 
la pierre, à la place des yeux : jamais mieux il 
n'avait exprimé sa flère colère! Une Vierge 
n'avait presque plus de corps : sa poitrine était 
défoncée, ses genoux creusés, et ses bras troués. 
Deux mains et le visage étaient seuls intacts. 
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Les mains étaient jointes vers le ciel, le visage, 
en priant, souriait dans l'extase. J'ai su que les 
Barbares détruiraient ce pays, le tortureraient 
dans ses pierres et dans sa chair — mais qu'ils 
n'en auraient jamais l'âme... 
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U PASSION D'UN VILLAGE 



Des crimes comme ceux que je viens de 
raconter retentissent à travers le monde. Ce que 
le monde ignorera toujours, c*est la pauvre dou- 
leur des hameaux inconnus. On prête attention, 
volontiers, à l'assassinat d'un grand personnage : 
il révèle parfois moins de cruauté chez l'assas- 
sin, que la mort obscure d'une jeune paysanne, 
à la lisière d'un champ. 

Je pourrais citer d'innombrables villages qui, 
pareils à ces villes dont j'ai parlé, ont souffert 
le martyre. Voici, pour donner une idée de 
l'histoire de tous, l'histoire d'un seul. J'ai 
trouvé le récit simple et calme, fait par un 
témoin, le récit émouvant jusqu'aux larmes, de 
la passion qu'a souffeiie, au pays d'Entre- 
Sambre-et-Meuse, l'humble bourgade de Surice. 
Je l'ai lu avec recueillement, je le donne sans 
y rien changer : 

« Surice était un petit village d'un peu plus de 
six cents habitants, dans le canton de Florennes. 
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A l'écart des grandes routes, il n'était traversé 
que par des chemins, Tun allant de Rosée à 
Mariembourg, par Romedenne, Romerie et 
Matagne, l'autre venant de Franchimont et 
se dirigeant vers Soulme et Gochenée. La popu- 
lation était composée de gens très paisibles, et, 
pour la plupart, s'adonnant aux travaux agri- 
coles ; le village était propret, les maisons bien 
entretenues et tout y respirait l'aisance. 

« Depuis le mois de juin, je me trouvais en 
villégiature à Surice, et je demeurais chez ma 
sœur, M"* de Gaiffier. Notre nièce Marie-Louise, 
fille de notre frère Ernest, âgée d'une quinzaine 
d'années, habitait avec nous. Attenante à notre 
maison, une ferme assez spacieuse était occupée 
par le père de cette jeune fille, sa femme et une 
autre fille, Marguerite, âgée de dix-sept ans. 

« Vers le 14 août, un détachement de troupes 
françaises était venu prendre position à Surice. 
Dans la journée du dimanche 23, il arriva de 
vraies caravanes de villageois qui venaient de 
la région de Dinant, principalement de Onhaye 
et au delà. Dans la soirée, nous aperçûmes des 
lueurs d'incendie à l'horizon, dans cette direc- 
tion. Ce même soir, le D* Jacques, d'Anthée, 
vint se réfugier chez nous, avec sa femme et ses 
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cinq enfants. Ils amenaient avec eux diverses 
personnes, dont M. Piret, curé d'Anthée, le 
curé d'Onhaye, la servante de M. Palande, de 
Miavoye, et d'autres. Ils nous rassurèrent un 
peu : ils croyaient que Surice, par sa situation 
même, serait à l'abri de tout danger. Toutefois, 
nos craintes reprirent lorsque, assez tard, arri- 
vèrent deux automobiles. L'une contenait le 
mari de notre cuisinière, chauffeur chez le comte 
de Beaufort, à Loyers, qui venait chercher sa 
femme ; l'autre transportait un capitaine du génie 
et un autre officier, accompagné de sa femme et 
de ses fils, pupilles de l'armée. Ils nous firent un 
tableau effrayant de ce qui se passait à Namur, 
puis ils partirent pour Chimay. 

« Aussi, le lundi, tout au matin, beaucoup de 
nos réfugiés se décidèrent à s'en aller, et ils con- 
tinuèrent leur route vers Romedenne. Par contre, 
il nous arriva un professeur du collège de Belle 
vue à Dinant, M. l'abbé Gaspiard. Il nous ra- 
conta qu'il avait été sur le point d'être fusillé; 
il avait été arrêté avec le directeur du collège, 
M. l'abbé Nicolas, et d'autres professeurs. On 
les avait rangés devant les mitrailleuses, ils 
avaient réussi à fuir dans les bois, et il venait, 
avec deux de ses amis, M. Capelle, curé d'Os- 
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temrée, et M. Debatty, curé de Morville. Ces deux 
derniers ne s'arrêtèrent pas longtemps, et se dé- 
cidèrent à poursuivre leur chemin, pour gagner 
une région plus sûre. 

<c Ma sœur alla l'après-midi visiter quelques 
blessés français qui étaient à l'ambulance des 
Pères de la Sainte-Famille, vers le haut du vil- 
lage. Elle rencontra des officiers français qui 
émirent l'avis que, tout au moins pour une nuit 
encore, on pourrait être tranquille; ils se diri- 
geaient vers Romedenne, d'où ils allaient obser- 
ver la route de Soulme. 

c Lorsqu'elle descendit le village, vers six 
heures, elle entendit une vive fusillade. C'étaient 
des mitrailleuses françaises installées sur la 
hauteur, entre Surice et Romedenne, à l'endroit 
dénommé « aux Fosses », qui tiraient, dans^la 
direction du cimetière, sur des Allemands venant 
de Soulme. De la maison, nous entendions aussi 
ces coups de feu. Nos réfugiés quittèrent même 
le jardin pour se cacher dans une grange où ils 
pensaient trouver un abri. Cela dura une bonne 
heure. Les Français se retirèrent; ils devaient, 
disait-on, avoir tué un grand nombre d'Alle- 
mands. Vers sept heures, on ferma les volets, et 
tout le monde, chez nous, se réfugia dans les 
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caves. Vers neuf heures commencèrent des 
fusillades de mitrailleuses et aussi des coups 
de canon tirés contre le village. Les Allemands 
vinrent, à un moment donné, placer des mitrail- 
leuses dans la cour de la ferme voisine. Mon 
frère s'empressa de fuir. 

« Vers 11 heures, comme on sentait une 
odeur de fumée, M. le D"^ Jacques monta avec 
ma sœur au premier étage, et quel ne fut pas 
leur saisissement en voyant tout le village en 
feu, y compris notre ferme. Les bâtiments embra- 
sés s'effondraient déjà. Ils vinrent donc nous 
dire qu'il brûlait tout à côté, et qu'il valait mieux 
sortir. 

« Nous descendîmes le perron. Tout autour, 
des maisons flambaient : c'étaient celles de 
Cogniaux, Tonne, Mathieu Chabot et d'autres. 
Nous apprîmes plus tard que les occupants de 
ces maisons, réfugiés aussi dans leurs caves, 
avaient été expulséspar les Allemands, et s'étaient 
enfuis hors du village. Plus morts que vifs, nous 
rentrâmes au rez-de-chaussée en attendant les 
événements. On dormit peu ou point. Chacun 
priait, épouvanté. 

<c Le mardi 25 août, vers 6 heures du matin, 
on entendit un bruit de chevaux. Des officiers. 
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revolver au poing, fouillaient les bosquets de 
notre jardin pour y découvrir les gens qui 
auraient pu s'y cacher. Il arriva des fantassins. 
On cria : « Ouvrez! » Mais, à l'instant même, et 
avant qu'on eût pu ouvrir, les portes volèrent en 
éclats, — les soldats les brisaient à coups de 
crosse — ,et la fusillade cessa. Ces soldats étaient 
vêtus de gris, le casque couvert d'une housse; 
je n'ai pas remarqué le numéro qu'elle portait; 
mon trouble et mon effroi étaient trop grands. 
« La baïonnette au canon, ils nous forcèrent 
à sortir ; je voulus'prendre une petite valise : un 
soldat me donna un coup sur le bras et m'en 
empêcha. Ma sœur fut bousculée, et eut sa robe 
lardée de coups de baïonnette, mais elle ne fut 
pas blessée. Au moment où sortirent les trois 
prêtres, MM. les curés d'Anthée, d'Onhaye et 
M. l'abbé Gaspiard, les soldats grincèrent des 
dents y leur montrant le poing, et leur appuyant 
la baïonnette à l'endroit du cœur. A ce moment 
aussi, un Allemand me menaça de son revolver. 
Pendant cette scène, d'autres, dans le jardin, 
mettaient le feu aux dépendances de la maison. 
On nous rangea en ligne et nous pensions notre 
dernière heure venue. Puis on nous fit faire le 
tour de la maison et, en passant à côté des fenê- 
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très du rez-de-chaussée, les soldats les brisèrent 
à coups de crosse. Notre groupe fut ainsi poussé 
sur la route, vers Téglise, et il grossit au fur et 
à mesure qu'il avançait; des familles sortaient 
des maisons encore intactes, brutalisées par les 
soldats. C'est à ce moment que nous vîmes arri- 
ver notre curé, M. Poskin, avec sa vieille mère 
de quatre-vingts ans, sa sœur, Mlle Thérèse, et 
son autre sœur, Marie, ainsi que le mari de 
celle-ci, M. Schmidt, inspecteur des écoles à 
Gerpinnes, et leurs quatre enfants, venus la 
veille chercher un refuge à Surice. Les soldats 
continuaient leurs atrocités ; ils tiraient sur des 
gens absolument inoffensifs. C'est ainsi, ai-je 
appris, que le vieux chantre de la paroisse, 
Charles Colol, âgé de quatre-vingt-huit ans, qui 
était venu sur sa porte, fut fusillé ; les soldats le 
roulèrent dans une couverture et y mirent le feu. 
Je vis un Allemand enfoncer la porte de l'écurie 
de la maison d'Élie Pierrot, au moment même 
où celui-ci, portant sa belle-mère âgée de plus 
de quatre-vingts ans, sortait, en se hâtant, de 
l'immeuble déjà embrasé. D'autres lui arrachè- 
rent cette pauvre vieille, et aussitôt on le fusilla 
presque à bout portant ; il tomba près de la porte 
de sa demeure. 
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« Nous étions passés devant la maison d'Henri 
Bumiaux. Elle brûlait, ainsi que la fabrique de 
tabac et les bureaux; de même le bâtiment en 
face, de l'autre côté de la rue. Au moment où 
nous arrivions deva t la maison de Léopold 
Bumiaux, facteur des postes, nous entendîmes 
des cris déchirants : sa femme , Éléonore, deman- 
dait grâce pour ses fils. Son mari valait d'être 
fusillé sous ses yeux; son fils Armand, prêtre 
depuis un an, et qui était en vacances chez elle, 
était empoigné par des soldats qui le tuèrent, 
lui aussi, sans pitié! Ils tuèrent au même instant 
son autre fils, Albert, qui, à la suite d'un acci^ 
dent, s'était cassé la jambe la veille, et ne pouvait 
fuir. Il restait à cette malheureuse un dernier 
fils, Gaston, professeur au collège de Malonne; 
cramponnés l'un à l'autre, ils diu*ent venir se 
joindre à notre groupe, et notre calvaire continua. 
En passant, ils regardaient, navrés, les débris 
fumants de leur maison où venait de s'accom- 
plir ce drame épouvantable. Un peu plus loin, 
je vis, dans le jardin qui est en contre-bas de 
la route, le cadavre d'une femme dont j'ignore 
le nom : deux petits enfants pleuraient à côté 
d'elle. 

« On nous dirigea sur la route de Rome- 
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denne. A droite et à gauche les maisons étaient 
déjà brûlées, notamment celle du secrétaire com- 
munal, M. Pichon, du receveur des contribu- 
tions, M. Georges, de M. Stanislas Burniaux, du 
bourgmestre Delcourt, toute la cité ouvrière 
contiguë ! Les bâtiments de Técole et de la mai- 
son communale ne Tétaient pas encore. L'église 
non plus. 

« Nous arrivâmes ainsi « aux Fosses ». Il y 
avait là, dans les fossés de la route, des cadavres 
de soldats français et de chevaux. A droite et à 
gauche, beaucoup de soldats allemands avec des 
mitrailleuses; ils nous montraient le poing et 
nous menaçaient de leurs revolvers. Bientôt on 
nous fit quitter la route et Ton nous conduisit à 
gauche, sur une terre en jachère, d'où Ton décou- 
vrait Romedenne et d'autres villages plus éloi- 
gnés. Nous étions là cinquante à soixante per- 
sonnes, hommes et femmes. Il était à peu près 
sept heures un quart du matin. A ce moment, on 
fit mettre les hommes d'un côté et les fenunes de 
l'autre. Un officier arriva qui nous dit en français 
avec un fort accent allemand : « Vous méritez 
d'être fusillés tous. Une jeune fille de quinze ans 
a tiré sur un de nos chefs. Mais le conseil de 
guerre a décidé que seuls les hommes seront 
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fusillés ; les femmes seront prisonnières! » Ce qoi 
se passa alors n^est pas k décrire. Dix-huit 
hommes Paient là, debonL A côté des curés 
d'Anthée et d*Oahaye, et de M. Tabbé Gaspiard, 
il y avait notre curé et son beau-frère, puis le 
ly Jacques et son fils Henri, un tout jeune 
homme de seize ans à peine ; plus loin, Gaston 
Bumiaux, Léonard Soumoy, son beau-fils Durdu, 
et Camille Soumoy ; plus loin encore, les nom- 
més Balbeur et Billy, celui-ci avec son fils âgé 
de dix-sept ans environ ; enfin il y avait un honmie 
d*Onhaye et un autre de Dinant qui étaient venus 
chercher asile à Surice. Puis deux autres encore 
dont je ne trouve pas les noms. On faillit ranger 
près d'eux le petit garçon de M. Schmidt. Il 
n'avait que quatorze ans. Les soldats hésitèrent, 
puis le repoussèrent brusquement. A ce moment, 
je vis un jeune soldat allemand — je le dis en 
toute sincérité — qui était si ému, que de grosses 
larmes tombaient sur sa tunique, et, sans s'es- 
suyer les yeux, il se détournait pour n'être pas 
vu de l'officier* 

c< Quelques minutes s'écoulèrent, puis, sous 
nos regards épouvantés, et au milieu des cla- 
meurs des femmes qui criaient : <c Tuez-moi 

aussi I tuez-moi aussi! » malgré les cris des 
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enfants, on rangea les hommes au bord du che- 
min creux qui va de la grandVoute vers le bas 
du village. Ils nous faisaient des signes d'adieu, 
les uns de la main, les autres de leur casquette 
ou de leur chapeau. Le jeune Henri Jacques 
s'appuyait sur l'un des prêtres, comme pour 
chercher asile et secours auprès de lui, et criait : 
« Je suis trop jeune ! je n'ai pas le courage de 
« mourir! » Ne pouvant supporter davantage 
ce spectacle, je me tournai de côté et me cou- 
vris les yeux de mes deux mains. Les soldats 
tirèrent une salve et tous les hommes s'effon- 
drèrent. On me dit : « Regardez, ils sont tom- 
bés! » Quelques-uns n'étaient pas morts sur le 
xoup, on les voyait remuer l'un ou l'autre 
membre, les soldats les achevèrent à coups de 
crosse sur la tête, et parmi eux, M. le curé de 
Surice qui, m'a-t-on dit plus tard, a eu la tête 
horriblement tuméfiée. Aussitôt le massacre 
achevé, les Allemands dépouillèrent les ca- 
davres; ils prirent les montres, les bagues, les 
porte-monnaie et les portefeuilles. Schmidt por- 
tait, m'a dit sa femme, une somme d'environ 
trois mille francs.... 

« Sur ces entrefaites, des soldats allemands 
amenèrent un nommé Victor Cavillot, et, avant 
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même qu'il fût arrivé à l'endroit où venaient 
d'être fusillés les autres, on tira sur lui, et je le 
vis tournoyer sur lui-môme : son corps tomba 
dans le chemin creux. 

« Une profonde horreur nous étreignait. La 
mère de M. le curé était si anéantie d'avoir vu 
tuer son fils, un prêtre si doux et si bon, qu'elle 
ne pleurait pas et ne faisait que répéter : « Quel 
malheur 1 quel malheur I» Thérèse Poskin allait 
de sa mère à sa sœur, pâle comme une morte. 
Mme Schmidt fondait en larmes. Elle savait 
quelques mots d'allemand : sa petite fille accro- 
chée à elle, elle avait vainement réclamé pitié 
pour son mari, disant, ce qui était vrai, qu'il 
n'était même pas du pays et s'y était trouvé 
fortuitement. Et cette petite qui, à la dernière 
minute, criait à son père : « Pardon, papa, si je 
« t'ai parfois fait de la peine I » C'était poignant. 
Quant à la femme de Léopold Burniaux, elle 
venait pour la troisième fois de voir tuer un de 
ses fils sous ses yeux, elle allait comme folle, le 
regard hébété, disant : « Partons d'ici, allons- 
« nous-eni allons-nous-en! » Mais on nous 
obligea à rester. 

Pendant ce temps, je vis notre maison prendre 
feu à son tour, ainsi que l'église et l'école. Ce ne 
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fut toutefois que vers midi que ces bâtiments 
s'écroulèrent. En voyant brûler ma maison pa- 
ternelle et disparaître tant de souvenirs, mon 
cœur se serra davantage et s'attacha à toutes 
ces choses auxquelles je tenais tant, et que je ne 
reverrais plus.... Après ces heures d'angoisse, 
on nous donna un passeport, ou plutôt on le 
remit à un homme qui arrivait en ce moment 
de la direction de Romedenne, avec ordre de 
nous conduire, et l'on nous enjoignit d'aller soit 
à Omezée, soit à Rosée. Défense formelle nous 
fut faite de nous rendre ailleurs. Avant de pou- 
voir traverser la route, il nous fallut attendre que 
les troupes, qui commençaient à défiler, fussent 
passées. Il y avait de l'infanterie, des cavaliers 
et de nombreuses automobiles. Il est passé beau- 
coup d'officiers à cheval, et l'on disait qu'un des 
fils de l'empereur était parmi eux, et qu'il allait 
vers Rocroi. J'ai oublié de vous dire qu'avant 
la fusillade denospauvres concitoyens, les Alle- 
mands avaient amené une mitrailleuse devant 
nous, comme si nous devions être massacrés tous 
ensemble. Mais bientôt on lui fit faire demi-tour 
et elle en rejoignit d'autres, un peu plus loin, 
avec lesquelles les Allemands commencèrent la 

destruction des premières maisons de Rome. 

11 
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denne. Il m'a été dit depuisque Féglise et cent 
vingt maisons y ont été réduites en cendres.... 

c< Une fois la route franchie, par un très grand 
détour nous atteignîmes Omezée. Pendant ce 
temps, les incendies continuaient... les soldats 
pillaient, prenant tout, jusqu'à des pots de confi- 
tures. 

« Nous gagnâmes le bois où je retrouvai mon 
frère et lui racontai les horreurs que je venais 
de voir. A l'énoncé du nom de Durdu, il me rap- 
pela que c'était le premier échevin de la com- 
mune et que, précisément, le pauvre homme 
avait fait tout ce qui était en son pouvoir pour 
empêcher, de la part des civils, des actes d'hosti- 
lité quelconques vis-à-vis de l'ennemi. Dès le 
début de la guerre, à l'issue du salut, à la porte 
de l'église, il avait donné lecture d'une affiche 
qu'on allait placarder dans tous les villages, et 
dans laquelle on réclamait le calme et la rigou- 
reuse observation des recommandations de l'au- 
torité. Il demanda aussi que les armes fussent 
déposées à l'école communale, et il avait été si 
bien obéi que tous les fusils, même les fusils de 
chasse hors d'usage, avaient été rassemblés et 
mis sous clef. Nous ne pouvions donc croire 
qu'une jeune fille de Surice eût tiré sur un offi- 
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cier allemand et Teût tué. S'il avait été tué, ce 
devait être, disaient nos voisins, par des soldats 
français restés embusqués derrière les haies du 
chemin, à l'entrée du village, et ils ajoutaient 
qu'à Morville et à Anthée, on avait donné le 
même prétexte pour fusiller les gens, piller et 
brûler les maisons.... 

« J'ai raconté les faits que j'ai vus. Lorsque 
nous avons rencontré, dans le bois d'Omezée, 
mon frère et diverses autres personnes de Su* 
rice, elles nous ont dit que le nommé Marron 
avait été fusillé dans sa maison, sur sa chaise, 
de même que le nommé Elisée Pierrard. D'autres 
encore ont été tués çà et là, mais je ne connais 
pas leurs noms, et j'ignore les circonstances de 
leur mort, sauf pour la vieille Adèle Soumoy, 
qui fut brûlée dans son lit. Ma sœur est retour- 
née à Surice le 2 ou 3 septembre. Des cent 
trente et une maisons qui, je crois, constituaient 
le village, huit seulement n'étaient pas brûlées. . . , 
le village était comme mort. 

« Tout ce que j'ai dit est l'exacte et entière 
vérité. 

« Je l'affirme en mon âme et conscience, et 
je suis prête à le répéter sous serment. On pourra 
d'ailleurs, quand le moment sera venu, recueillir 
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le témoignage de tous ceux qui, comme moi, 
ont vécu ces événements*. » 

« Une jeune fille de quinze ans a tiré sur un de 
nos chefs! » — « Tuez-moi aussi, tuez-moi aussi! » 
— € Je suis trop jeune j je n'ai pas le courage de 
mourir! » — Une accusation folle, une suppli- 
cation déchirante» un massacre, un sanglot 
d'enfant : C'est là tout le jugement, toute Tagonie 
et toute la mort de cent villages et de cent 
hameaux. 



i. Cet émouvant témoignage, qui parfois atteint au sublime 
par sa simplicité même, est celui de Mlle Aline Dierix de 
Tenhamme. 






1 



XIII 
LE PRÉTEXTE ET LA THÉORIE 

A ces récits, pas un honnête homme, pas un 
cœur droit ne peut rester insensible. Pourtant, 
certains neutres, dans leur indignation même, 
penseront peut-être qu'il s'agit là, surtout quand 
ils se passent dans les villages, d'actes indivi- 
duels, presque inévitables dans toute guerre, à 
rheure où Tinstinct brutal prend le dessus chez 
rhomme ivre de sa force. Si plusieurs des faits 
révélés par la Commission d'enquête doivent être 
regardés comme des faits d'indiscipline, si même 
nous voyons parfois un officier intervenir pour 
faire cesser le scandale, et aller jusqu'à le punir, 
il apparaît de toute évidence que les massacres, 
les pillages, les incendies, les crimes de toute 
sorte, qui ont désolé et désolent encore la Bel- 
gique, sont le résultat d'ordres donnés, les effets 
d'un système, les manifestations d'une organisa- 
tion dure, savante, scientifique ! 

La Science allemande en a d'ailleurs fait le 
célèbre aveu. « Nos soldats ne commettent aucun 
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acte de cruauté indisciplinée* » (keine zuchtlose 
Grausamheit), affirment les Quatre-vingt-treize 
dans leur manifeste. Les Quatre-vingt-treize 
exagèrent : nous reconnaissons qu'il dut y avoir 
quelques actes de cruauté commis sans ordre. 
Mais les illustres aveugles qui ont signé, sans 
rien vérifier, le papier de mensonge pédant et 
catégorique qui les flétrira devant l'avenir, ne 
croyaient pas exprimer, — en prétendant laver 
leur peuple de tant d'infamies, — une aussi 
effroyable vérité! La cruauté de l'armée alle- 
mande est disciplinée. Le Nein, Razierenl du 
Sommerfeld assis sur la grande place de Ter- 
monde est l'expression même de cette disci- 
pline ! 

« Que voulez-vous, c^est la guerre l » disent à 
l'envi les quelques Allemands honteux qui 
veulent faire taire leur conscience. C'est une 
phrase à toutes fins par laquelle ils croient 
tout légitimer. C'est une réponse facile et tou- 
jours prête. — « Ne brûlez pas cette maison, leur 

1. La traduction officielle du manifeste porte « ni actes 
d'indiscipline, ni de cruautés. » Il suffit de lire en regard 
le texte allemand pour voir qu'il s'agit là d'une de ces alté- 
rations, — il y en a quatre ou cinq, — que les Quatre-vingt- 
treize ont fait subir volontairement à leur texte, en le tra- 
duisant en françai 
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dit une dame à Melle, il y a dedans de nombreux 
enfants, les miens et sept petits neveux et nièces! » 
L'incendiaire bouscule la suppliante, et passe 
en disant : c'est la guerre. Un village flambe : aux 
habitants qui fuient on explique que c'était né- 
cessaire : c'est la guerre] Après un massacre, si 
des femmes pleurent, on leur dira, parfois avec 
la bonne intention de les consoler, que c'est la 
guerre et que cela excuse tout. 

Nouvel aveu ! Aux yeux de ces hommes, dressés 
délibérément pour le crime, la guerre est un état 
de choses où la morale ordinaire est remplacée 
par une autre morale, c'est une déformation de la 
conscience, une déification brutale de la force. 
Plus rien de ce qui est respectable, de ce qui est 
beau, de ce qui est noble ne subsiste plus; le 
sentiment disparaît, l'honneur cesse de compter, 
la pitié est inconnue, la justice n'est plus autre 
chose que l'arbitraire. Du chef qui dira élégam- 
ment, en essuyant le sang d'un enfant sur son 
sabre, « que la guerre n'est pas un thé de cinq 
heures », au simple soldat, qui cherchera au fond 
de lui-même une explication philosophique de sa 
cruauté, on entendra, sous des formes à peine 
différentes, cette même déclaration apprise par 
cœur en mauvais français, et dont le simple 
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énoncé enlèvera au criminel toute hésitation, 
tout scrupule et tout remords. 

Elle ne suffit pas. Il faut autre chose encore 
pour légitimer, vis-à-vis des tiers et des neutres, 
dont la morale n'a pas été portée tout entière sur 
un nouveau plan le jour de la déclaration de 
guerre, les actes cruels qui se multiplient, et 
qu'on baptise, pour la circonstance, du nom de 
représailles : — «Il le fallait^ les civils avaient tiré 1 
— Civilisten ^haben geschossen I » c'est là, nous 
Tavons déjà constaté, le motif classique, obliga- 
toire, général, le prétexte-omnibusqui, à l'avance, 
absout les pires excès, les ruines et les tueries. 
Que Ton fusille un non-combattant (et encore 
faut-il s'entendre sur ce terme) qui se bat, les 
dures lois de la guerre le tolèrent. Mais le geste 
d'un homme ne peut excuser des châtiments 
collectifs, et d'ailleurs le «Civilisten haben geschos- 
sen » qui déchaîne les brutes, est invariablement 
la contre-vérité la plus odieuse. 

On sait que les conventions signées par 
l'Allemagne reconnaissent la qualité de belligé- 
rantes aux milices, volontaires ou non, qui ont 
à leur tête une personne responsable, qui ont 
un signe distinctif et reconnaissable à distance, 
qui portent ouvertement les armes, qui se confor- 
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ment enfin dans leurs opérations aux lois et cou- 
tumes de la guerre. L'article l*' delà convention 
de La Haye le stipule. On sait aussi que l'article 3 
de cette convention donne même la qualité de 
belligérants aux habitants d'un territoire non 
occupé, qui « à l'approche de l'ennemi prennent 
spontanément les armes pour combattre les 
troupes d'invasion, sans avoir eu le temps de 
s*organiser conformément à l'article premier » — 
si toutefois ces habitants armés respectent les 
lois et les coutumes de la guerre. Il n'y eut en 
Belgique — quoiqu'elles eussent été parfaitement 
légitimes — ni milice de ce genre, ni levée de 
ce genre. La milice, le gouvernement l'avait 
pourtant sous la main, c'était la garde civique 
non active des campagnes. Les gardes civiques 
qui sont en réalité notre armée territoriale ne 
sont actives que dans les villes. Au village elles 
ne sont ni armées, ni exercées, et n'existent, en 
temps de paix, que sur le papier. On les chargea au 
début des hostilités de garder les chemins et les 
voies. On leur donna pour uniforme la blouse 
bleue à rubans tricolores des combattants de 1 830 , 
elles s'armèrent au petit bonheur. Mais l'ennemi, 
au mépris de tout droit, ayant déclaré qu'il 
fusillerait les membres de ces milices, on poussa 
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le scrupule jusqu'à les désarmer, et on rendit ces 
hommes aux travaux des champs. Leurs armes, 
vieux flingots, vieux pistolets, vieilles épées, 
furent déposées par ordre dans les maisons com- 
munales.... Le levée en masse des civils, le gou- 
vernement ne l'ordonna jamais et Tempêcha dès 
le premier instant. 11 la rendit impossible, en exi- 
geant le dépôt de toutes les armes à feu des parti- 
culiers. On en donna reçu aux propriétaires, on les 
gara dans quelque salle, dûment empaquetées, 
et chacune portant sur une étiquette le nom du 
déposant.... Il n'y eut pas de groupes de francs- 
tireurs. Il n'y eut pas de francs-tireurs isolés. 
Des juges ont interrogé les paysans des malheu- 
reux villages où, disait-on, on avait tiré, ils les ont 
retournés de toute façon, ils leur ont tendu tous 
les pièges, pour savoir : nulle part les alléga- 
tions allemandes n'ont été confirmées. Nul n'avait 
tiré, nul n'avait entendu tirer . On fit des enquêtes 
sévères, dans lesquelles le parquet intervint : 
elles donnèrent toujours un résultat négatif. J'ai 
constaté, en lisant les dossiers de la Commis- 
sion d'enquête, que chaque fois qu'il s'est trouvé 
un habitant assez courageux pour réclamer, et 
un oberlieutenant assez honnête pour ordonner, 
avant le massacre ou l'incendie, l'autopsie du 
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cheval tombé ou du soldat mort qui demandait 
vengeance, on a trouvé dans le corps du cheval, 
et même dans celui du soldat, une cartouche de 
Mauser allemand.... Mais, la plupart du temps, il 
n'y a pas de cheval tombé, ni de soldat mort. 
Le cri précurseur du drame ne répond qu'à 
l'instinct collectif qui s'excite et demande sa 
proie, plus souvent au geste du chef qui trouve 
que le temps presse, et qu'il faut en finir! 

Je sais bien que parfois des Allemands inven- 
tifs, las du Civilisten haben geschossen, décidément 
trop banal, trouvent d'autres prétextes à leurs 
mauvaises actions, et cherchent ingénieuse- 
ment des mobiles plus variés. Un témoin de 
Liège en cite quelques-uns : « Il suffit qu'un 
pneu éclate pour que tous les fusils se dressent, 
prêts à tirer dans tous les sens, ou bien on trouve 
une vieille cartouche ou un coupe-papier trop 
aiguisé. j> Ou bien on saisit comme à Sittaard, 
à titre de pièces à conviction, avant de sévir, les 
arcs et les flèches — les flèches empoisonnées, 
dira l'autorité prussienne ! — qui garnissent le 
paisible cabaret du Roi d'une société de tir à la 
perche ! Ou bien, comme à Louvain, où l'on fusille 
pour ce motif le nommé Pardoen, on allègue, 
sans plus, que les prisonniers qu'on veut passer 
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par les armes ont jeté une bombe ; comme au 
Pin, qu'ils ont suivi révolution des troupes du 
haut de la tour; comme à Vedrin, qu'un enfant 
était porteur d'une douille allemande 1 On 
condamnera à mort un curé près de Malines 
parce qu'il fait faire des signaux du sommet du 
clocher : ce sont les reflets de la lune sur les 
abat-son ! On fera pleuvoir les balles sur Lim^ 
bourg, parce que le soleil couchant, tout à coup, 
embrase d'un feu rouge les vitraux de l'église I On 
massacrera la population de Louveigné parce 
que des habitants « ont coupé les oreilles d'un 
major allemand I » Nul ne l'a vu, mais un officier 
en passant l'a affirmé. On demande à voir le 
phénoménal major, ou tout au moins ses oreilles : 
la réponse est qu'on a pas le temps de discuter 
— et la fusillade commence. 

Mais les fantaisistes sont rares, qui s'écartent 
de la saine tradition et du prétexte classique. 
Les mots : « Ih ont tiré » préludent à presque 
tous les assassinats, ou servent de conclusion 
à presque tous les massacres. Dans une prome*- 
nade d'otages autour de Louvain on fusille un 
vieillard aveugle. Les soldats disent : « il a tiré I ^ 
« Les civils ont tiré! » dit à un prêtre du Hainaut 
un officier qui vient de donner un ordre. c( Je lui 
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fis remarquer que les habitants s'étaient montrés 
bons pour les soldats. II me répondit que c'était 
pour mieux gagner leur confiance, et mieux les 
abattre. Pendant ce temps j'entendais des coups 
de feu dans la rue voisine : on y a retrouvé le len- 
demain vingt-sept civils abattus I » « On a tiré 
d'ici », crie-t-on à Hastière, devant la maison de 
Mgr Carton de Wiart, qu'on va piller. « La maison 
était absolument vide et j'avais la clef dans ma 
poche. Dans la cave d'un bâtiment de derrière 
séparé, il y avait des femmes et des enfants, 
nourris depuis deux jours par un soldat catho- 
lique allemand. Celui-ci m'a assuré que non seule- 
ment les civils n'avaient pas tiré, mais que lui- 
même avait été blessé à la main gauche, dans 
notre jardin, par un soldat allemand. ... La maison 
fut alors incendiée. » A Tamines, des civils sont 
gardés à vue dans une prairie; pas un ne bouge, 
leurs gardiens s'ennuient; un officier, soudain, 
songe à une distraction, banale mais facile, et 
dit aux prisonniers : «Quels sont ceux d'entre vous 
qui ont tiré ? » Et il en prend cinq, au hasard, 
qu'on fusille. Au bout de quelques heures l'ennui 
règne encore, les soldats ont beau manger, en 
narguant ceux qui ont faim, jouer du phono- 
graphe ou de l'accordéon, l'officier sent bien 
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qu'un seul épisode pourra les distraire ; et il 
redemande encore : « Quels sont ceux qui ont 
tiré? » On cite une malheureuse qui, mise en 
présence de son mari fusillé, demande à l'officier 
« Que vous avait-il fait? — Il avait tiré ! » — 
Alors elle montre le cadavre d'un petit enfant 
massacré à côté de son père, et pousse un cri 
d'une tragique ironie : — a Et celui-ci aussi avait- 
il tiré'? >y 

Aux soldats qui passent par son village, 
arrivant de Louvain, glorieux de leurs exploits 
de vandales, le bourgmestre de C... demande 
pour quelle raison ils ont détruit la ville. « Ce 
sont les étudiants qui ont tiré avec des brownings 
à répétition », disent les uns*. « Ce sont les 
jésuites qui ont tiré avec des mitrailleuses», 
disent les autres. — D'autres encore, interrogés 
plus tard, affirment que « c'est la police qui a 
tiré avec les fusils des gardes civiques ! » Dans 
Louvain même qui commence à brûler, le 
professeur B... — un savant dont la célébrité est 
européenne — se promène courageusement, d'un 
quartier à l'autre, interrogeant les soldats aile- 

\ . Cité par le dixième Rapport de la Commission. 
2. Il faut remarquer qu'au mois d'août il n'y a p£(S d'étu- 
diants à Louvain. 
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mands qu'il rencontre. Tous, à ses exclamations 
indignées, répondent qu'on a tiré. — « J'abordai 
un soldat qui se trouvait près de moi, au Vieux 
Marché, et lui demandai : « Qu'ont donc fait les 
« habitants de ces maisons? » II répondit : « Ils ont 
« tiré sur nous, nous avons plusieurs tués ou 
« blessés, les innocents doivent payer pour les 
u coupables. — De quel endroit a-t-on tiré ? — De 
« là, » dit-il en désignant du doigt les Halles uni- 
versitaires, bâtiment qui n'est jamais habité de 
ce côté, et où il n'y a jamais une âme pendant 
les vacances... » Plus loin le professeur pose la 
même question, la sentinelle n'hésite pas : « De 
là, on a tiré sur nous! » « Et du doigt il me 
montra une maison, qui fait le coin de la rue 
des Joyeuses-Entrées et du Boulevard, absolu- 
ment criblée de mitraille. Cet homme mentait, 
ajoute le professeur, la maison en question était 
habitée par un vieux ménage, les époux G., abso- 
lument incapables d'une action belliqueuse. » Une 
troisième sentinelle gardait des cadavres de 
civils. Nouvelle expérience : « Je lui demandai ce 
qu'avaient fait ces habitants pour s'être attiré un 
pareil traitement. Il me fit la réponse tradition- 
nelle, fort probablement apprise à la théorie : 
« On a tiré sur nous! Nous avons eu plusieurs 

12 
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morts et plusieurs blessés. Il a fallu punir les inno- 
cents avec les coupables ! » 

Étemel refrain ! Triple ritournelle qui revient 
toujours, qui explique tout, qui résume tout, 
qui lave tout. Cest la guerre! Vous avez tiré! Les 
innocents doivent payer avec les coupables ^ ou, plus 
cyniquement, pour les coupables ! Phrases passe- 
partout que les soldats allemands, serinés par 
leurs officiers, répètent mécaniquement, dès 
qu'on pousse le bouton, qui se prononcent 
comme un réflexe, qui viennent à propos pour 
orner une exécution de quelque philosophie, ou 
hors de propos, par la force de Thabitude. Par- 
fois, au cours d'un massacre, quelque soldat, 
troublé malgré tout, éprouve comme im besoin 
maladif de se justifier : « Vous avez tiré! Vous avez 
tiré ! » hurle-t-il sans fin aux habitants qu'il tue. A 
Louvain un paisible fonctionnaire des finances 
se présente aux Allemands, demandant timide- 
ment de pouvoir sauver ses archives — « Non ! 
lui répond-on, profitant de sa présence pour 
l'enfermer, vous avez été armé par votre admi- 
nistration, et vous avez tiré » ! A Ninove un voya- 
geur entre dans le poste de garde sur la route, 
pour demander à quelle heure passe le tramway. 
On le lui dit, puis, quand il veut sortir, on le 
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retient. Il s'en étonne et s'en indigne. On lui 
répond tout simplement : « Vous avez tiré ! » Et 
on le joint au premier convoi de prisonniers qui 
part pour FAllemagne I Le bourgmestre et Téche- 
vin d'un village où ne cessent de passer les 
troupes, font connaissance chaque jour avec de 
nouveaux soldats, jeunes et vieux, bavarois ou 
poméraniens, sociables ou grossiers. Tous, inva- 
riablement, chaque fois que les bons flamands, 
leur versant à boire, leur demandent pourquoi 
ils ont pillé une ville, tué un enfant, éventré une 
fenmie, mitraillé des otages, sortent, ingénument 
ou brutalement, l'excuse, l'accusation ou la sen- 
tence. Aucim n'hésite, n'atténue, n'interprète. 
Beaucoup sont de bonne foi. Beaucoup ne 
pensent pas que l'excuse est immorale, l'accu- 
sation mensongère, la sentence monstrueuse. 
Peuple de l'obéissance passive, des rangs 
massifs, de la science sur fiches et des mots 
tout faits ! 

Pourtant poussés à bout, certains en disent 
plus long : « Nous avons l'ordre de tirer sur tous 
les fuyards », explique l'un ou l'autre à l'échevin 
de C... Et celui-ci d'ajouter, avec infiniment de 
sagacité : « Ce système donne évidemment aux 
Allemands carte blanche ! » On tire sur le pre- 
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mier venu, l'officier laisse faire; s'il s'avise de 
s'en formaliser» on lui répond que l'homme s'en- 
courait, qu'il a tiré! « Et celui-ci, abattu, n'a 
évidemment plus voix au chapitre 1 » — Quand 
des civils ont tiré, révèle un factionnaire à un 
avocat de Louvain, la localité appartient aux 
soldats. » Voici une explication plus claire 
encore. Il suffit donc de crier deux ou trois fois : 
« Civiliêten haben geschossen! », pour pouvoir 
détruire, violer et piller ! 

Quand, avec toute sa conscience et avec toute 
sa bonne foi, l'enquêteur, décidé à faire la 
lumière, part à la recherche de l'insaisissable 
franc-tireur, ce qu'il rencontre tout d^abord chez 
les accusateurs, au moment où ils formulent leur 
mensonge, c'est le désir de meurtre, de luxure et 
de pillage. Selon sa fatigue, son excitation ou 
son ennui, le bataillon qui passe va décider arbi- 
trairement du sort d'un village. Il suffira à un 
homme de tirer en l'air un coup de feu, ou sim- 
plement de pousser son cri : l'officier ne pourra 
qu'ordonner la curée. D'autant plus qu'il en pro- 
fitera lui-même. A Blégny, un témoin a vu un 
motocycliste allemand s'arrêter, lever son revol- 
ver et le décharger. Aussitôt une patrouille 
accourut et le carnage commença. Tout près de 
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là, à Battice « on vit un soldat allemand, isolé 
contre une maison, Tanne à l'épaule, faire partir 
un coup. Aussitôt de nombreux soldats arri- 
vèrent et ouvrirent un feu nourri contre cette mai- 
son. Ce fut le signal d'une fusillade, et beaucoup 
d'habitants furent tués. Ils se saisirent d'autres 
personnes, qu'ils conduisirent près de ceux de 
Blégny, les firent mettre à genoux et prier.... » 
Puis, naturellement, les instincts se donnent 
libre cours. 

Désir de piller. Désir aussi de se venger. C'est 
souvent au lendemain d'une défaite ou d'un 
échec qu'ont lieu les massacres : le succès des 
soldats belges, les pauvres paysans belges le 
paieront. C'est aussi lorsqu'avant l'entrée des 
Allemands au village, une audacieuse patrouille 
de carabiniers cyclistes — on ne dira jamais 
assez le téméraire héroïsme de ceux-ci — les a 
attaqués et meurtris. Ces carabiniers haïssables 
— ils les appellent les schwartze Teufels^ les 
diables noirs — vont se muer tout de suite, dans 
leurs accusations, en coupables francs-tireurs. 
Il en sera de même, au grand dam du hameau 
défendu, de tout détachement qui livre un 
combat d'arrière garde. Écoutons le dialogue 
suggestif d'un vicaire de M . . . avec un officier aile- 
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mand : « Après la messe, voulant rentrer chez 
moi, j'observai s'il n'y avait pas de soldats dans 
la rue et, au moment où j'allais regagner ma 
demeure, un soldat surgit qui me mit en joue et 
me conduisit devant des officiers parlant le fran- 
çais. Je leur exprimai mon étonnement de cette 
façon d'agir. Ils convinrent que c'était drôle mais 
qu'ils avaient l'ordre d'agir ainsi, et de me 
prendre. C'était de jeunes officiers très aimables. 
Je pus obtenir d'aller rechercher chez moi un 
chapeau et un parapluie, quatre soldats m'accom- 
pagnaient, et ma sœur dut me passer les objets 
sans que je pusse rentrer. Je fus ramené devant 
un officier de plus haut grade qui me demanda : 
« Êtes-vous le prêtre de cet endroit? — Oui. — 
Eh bien, monsieur, vous avez laissé faire contre 
nous la guerre de francs-tireurs! — Pardon, 
capitaine, j'ai recommandé à tout le monde de ne 
pas tirer; on a affiché cet ordre, les journaux 
l'ont reproduit. — Eh bien, monsieur, votre 
influence est bien minime. — Sans doute, capi- 
taine, je n'ai pas l'influence que vous croyez, 
mais soyez-en sûr, ce ne sont pas les civils qui 
ont tiré, ce sont les Français postés sur les hau- 
teurs de C. . . — Non, Monsieur, ce sont les civils ! » 
Alors je gardai le silence et le capitaine, serrant 



LE PRÉTEXTE ET LA THÉORIE. 483 

les poings me dit : « Puisque c'est ainsi, avec 
nos canons, nous allons tout démolir ! » Il fallait 
que les civils eussent tiré!... Le bombardement 
de Malines, ville ouverte et non défendue, fut 
ordonné par le général Voigt « parce que des 
civils avaient assailli une patrouille, et, sur 
douze hommes qui la composaient, en avaient tué 
onze ». Or le général savait que ces onze hommes 
avaient été tués aux portes de la ville par des 
carabiniers! L'ennemi classera aussi parmi les 
francs-tireurs, selon les besoins de sa colère, les 
gendarmes et les gardes civiques mobilisés. Et 
pourtant les uns sont Télite de notre cavalerie, 
et les autres, visiblement, pendant deux mois ont 
tenu la campagne, comme une division d'armée, 
sous les ordres de l'état-major général. Qu'au- 
raient dit les Allemands, si, étant les plus forts, 
nous avions refusé de reconnaître la qualité de 
belligérants aux uhlans ou à la landsturm? 

Non seulement il faut se venger, souvent 
aussi il faut exécuter un ordre. La décision de 
détruire ou de tuer est prise depuis le matin — 
voire depuis plusieurs jours, et le franc-tireur, 
deus ex machina, n'apparaît qu'au moment voulu. 
Des destructions sont annoncées par des Alle- 
mands naïfs ou compatissants, bien avant l'ap- 
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paritioD du prétexte ou le commencement de la 
tragédie. Le 17 août, un officier loge chez un 
notable du Luxembourg. Dans la conversation, 
comme on parle des jolies villes du pays, le 
Belge vient à nommer Dinant. « Hélas, répond 
Tofficier, Dinant, ville condamnée! » Les Alle- 
mands ne réoccupèrent Dinant, et Ton ne tira 
sur eux, prétendument, de Fintérieur d'une fa- 
brique, que plusieurs jours après! A un habitant 
indigné, un chef condescendant déclare dans 
cette même ville qu^on agit par ordre. Dans la 
journée qui précéda cette « nuit d'Andenne qui 
fait partie, nous apprend-on, des combats de 
francs-tireurs belges les plus effrayants* » et 
qui devait être la cause de « représailles » san- 
glantes, plusieurs officiers et soldats avaient 
annoncé celles-ci dans les villages environnants 
et en ville même. Un officier, notamment, qui 
était cantonné à six kilomètres d'Andenne, chez 
Mme S., l'avait engagée à ne pas s'y rendre, car 
il allait s'y passer « des choses terribles ». A un 
habitant d'Aerschot, qui s'empressa aussitôt de 
fuir, un soldat conseilla à l'avance de s'en aller : 
« on va pulvériser la ville ! » Le jeudi 20 août, 
deux jours avant que les civils ne « tirassent sur 

1. Gazette de Francfort, 6 janvier 1915. 



LE PRÉTEXTE ET LA THÉORIE. 185 

les troupes » à Jumet, un officier allemand dit en 
confidence à un bourgeois que les communes de 
Ransart et de Gosselies seraient épargnées, mais 
que la commune de Jumet serait brûlée et sac- 
cagée! Étant à Viesville, localité située à quinze 
kilomètres de Monceau, où il était décidé que les 
civils tireraient sur eux, et devraient être châ- 
tiés, les Allemands voulurent tout brûler. Ils 
s'arrêtèrent à temps, et s'excusèrent en disant 
qu'ils se croyaient déjà arrivés à Monceau I A 
Louvain, le mardi 25 août, le matin — les fusil- 
lades des « francs-tireurs » n'éclateront qu'à la 
nuit — des officiers allemands prévinrent Mme B. 
qu'elle agirait sagement en s'éloignant, Louvain 
devant être incendié.... Il semble se confirmer, 
d'ailleurs, que cette ville fut détruite par ordre 
supérieur, pour terroriser Bruxelles, récemment 
occupée, et à laquelle — pour des raisons inter- 
nationales — on n'osait pas toucher. 

Comme il s'agit, à Louvain, d'un attentat par- 
ticulièrement retentissant, et qu'on sait qu'il 
sera jugé, on ne se contente pas, à l'heure pré- 
vue, des quelques coups de fusil qui, d'ordi- 
naire, servent à la fois de prétexte et de signal, 
on arrange tout un scénario : les francs-tireurs ne 
seront pas quelque part, dans quelque rue qu'on 



i96 LES BARBARES EN BELGIQUE. 

ne désigne pas : ils voudront assassiner les sol- 
dats allemands, de l'intérieur des maisons. Voici 
deux acteurs en scène : à huit heures du soir, 
deux soldats frappent chez M. X., professeur à 
r Université, disant : « Il y a des soldats cachés 
chez vous! — Vous vous trompez, visitez la 
maison, si vous voulez! » Aussitôt, ils montent 
au second étage, ouvrent une fenêtre, déchar- 
gent leur revolver dans la rue. A Tappel, des 
kamarades arrivent de partout, entrent et pillent. 
« Toutes les fusillades, ajoute le professeur, 
commencèrent au même moment, de tous les 
côtés de la ville ». Les témoignages sont una- 
nimes sur ce point.... Nous voici au boulevard, 
à la place où les « francs-tireurs » se ruent sur 
la garnison : « A huit heures, dit M. D., des 
fusillades éclatèrent. En voulant voir ce qui se 
passait, nous montâmes à Tétage, croyant les 
Allemands surpris et attaqués (au point de vue 
auditif, la comédie était bien jouée!), et nous 
avons constaté qu'ils étaient embusqués derrière 
les arbres, et que tous tiraient, non sur des ad- 
versaires, mais sur les façades des maisons. De 
tous côtés, on entendait les vitres voler en 
éclats. » Mais ce « combat de francs-tireurs » 
devait laisser des victimes à montrer à la foule. 
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en dehors des quelques soldats allemands qui 
devaient être tués en ville par la fusillade désor- 
donnée. — N'oublions pas que les habitants ont 
été dûment prévenus, par quelques funestes 
exemples, que, s'ils se montrent à la fenêtre, ils 
risquent la mort. — « Vers onze heures, nous 
entendîmes des cris, continue M. D., et la fu- 
sillade recommença. C'est alors, en regardant à 
ma fenêtre, et en me dissimulant, que je vis 
toutes les maisons de l'autre côté du chemin de 
fer totalement embrasées. Sur le trottoir d'en 
face, je vis des soldats allemands en train d'épar- 
piller à terre le contenu d'une voiture de la Croix- 
Rouge, et alors je compris ce qui se passait : 
ils préparaient une mise en scène. Je les vis 
aussi tirer sur des chevaux qu'ils avaient lâchés 
et dont le lendemain nous vîmes les cadavres 
sur les boulevards. » 

Si bien entraînés, ils croiront pouvoir pour- 
suivre, le jour venu, l'ingénieuse parade. Un cer- 
tificat, donné par des officiers reconnaissants, 
protégeant, rue de la Station, le bel hôtel de 
M. David, vénérable et inoffensif vieillard, un 
groupe de soldats, furieux de leur voir échapper 
une fructueuse occasion de pillage, amènent 
devant le seuil un cadavre de hussard, déjà raide 
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et firoid, ramassé sur le terrain du combat de 
Hérent. Ils assemblent quelques civils autour de 
cette victime j et on lieutenant leur crie : « Voici 
un homme qui rient d'être tué à la mitrailleuse 
des fenêtres de cette maison! » Cette démons- 
tration faite, on enfonce la porte, on saisit 
M. David, et on le fusille.... Le spectacle con- 
tinue. A midi, quelques jocrisses armés, gardant 
au boulevard de Diest une centaine d'otages, 
feront encore semblant — enchantés de leur 
feinte — d'avoir autour d'eux, complices de leurs 
prisonniers, qui le paieront, des ennemis invisi- 
bles. « Les soldats, dit un des prisonniers, 
jouaient une véritable comédie : à un moment 
donné, ils se précipitaient en avant, s'abritaient 
derrière un réverbère, une fontaine, le long des 
murs, et se mettaient à tirer des coups de fusil 
contre un ennemi qui n'existait pas. Ils reve- 
naient alors, prenant des allures triomphantes. 
A certains moments, d'aucuns même se mirent 
à tirer autour de nous, et mon fils qui entend 
l'allemand, comprit qu'un soldat disait à un 
autre : « Faites attention, vous allez faire des 
malheurs. » Il répondit : « II n'y a pas de dan- 
ger, ce sont des douilles vides ' I » 

1. Une mise en scène du même genre fut utilisée quatre 
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Dans de moins sinistres circonstances, cette 
mascarade ferait rire. A Namur, elle se renou- 
velle moins perfectionnée. Là aussi, un témoin 
voit les francs-tireurs attaquer les Allemands : 
« Vers neuf heures du soir, un crépitement de 
fusillade retentit à divers endroits de la ville ; 
des troupes allemandes, disposées en tirailleurs, 
s'avancent dans les principales rues. Notam- 
ment, rue de Fer, j'ai vu les soldats s'embusquer 
dans les embrasures des portes, et tirer. J'ai 
entendu leurs balles ricocher sur les murs. Cette 
fusillade venait à peine de commencer, que nous 
voyions s'élever du centre de la ville une im- 
mense colonne de fumée et de flammes, et que 
le tocsin se mit à sonner ». Aux quatre coins de 
la ville, l'incendie éclate en même temps. Au 
centre, il détruira toute la place d'Armes, l'hôtel 
de ville, quatre-vingts maisons. AflFreux dé- 
sastre! L'incendie est réussi, la comédie point : 
tout le monde sent que l'attaque des francs- 
tireurs est encore une fois une grossière simula- 
tion : « J'ai toute raison de croire, reprend le 

jours plus tard, quand le ministre des États-Unis et des 
journalistes neutres furent admis à voir Louvain. Un 
« combat de francs-tireurs » s'organisa avec un à-propos 
parfait, à Theure de leur visite et sur l'itinéraire choisi. Per- 
sonne d'ailleurs ne fut dupe. 
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témoin, après avoir décrit la catastrophe et 
énuméré les victimes, j'ai toute raison de croire 
que ces crimes | furent prémédités. La fusillade 
allemande éclata, les incendies furent allumés 
en cinq endroits différents, certains éloignés 
des autres de plus d'un kilomètre — à peu près 
simultanément. La population de Namur avait 
été désarmée depuis quinze jours par les auto- 
rités belges ; elle avait été invitée au respect des 
belligérants ennemis par le gouvernement, par 
les autorités militaires, par les autorités locales, 
par le clergé et par la presse ; la ville était aban- 
donnée depuis trente-six heures par les troupes 
belges et françaises. La population n'avait donc 
pas les moyens, elle n'aurait pas commis la 
folie d'attaquer en même temps, en cinq en* 
droits différents, une innombrable armée alle- 
mande. // faudrait^ en oulre^ admettre que préci- 
sément^ aux cinq endroits où Vattaque se serait 
produite, les troupes allemandes auraient été par 
hasard munies de leur matériel d'incendie, puisque 
la fusillade a coïncidé avec les incendies!.,. » Les 
Allemands eux-mêmes se rendent compte, cette 
fois, qu'ils n'ont pu duper personne. Quand on 
leur demandera des précisions sur l'agression 
des francs-tireurs, ils se tiendront cois. « Les 
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officiers allemands, avec qui j'ai causé plus 
tard de ces événements, et qui paraissaient très 
désireux de se justifier du reproche d'avoir agi 
en Barbares, ne m'ont jamais donné la moindre 
précision. UAmi de V Ordre (un journal local do- 
cile) qui dut paraître à nouveau deux jours après 
l'incendie, ne fut pas invité par l'autorité alle- 
mande à -exposer les motifs qui justifiaient ces 
prétendues représailles. Il inséra avec réserves, 
sur l'invitation des Allemands, la version alle- 
mande de la destruction de Louvain. On ne 
tenta pas de formuler une version allemande de 
la destruction de Namur. Sur place, il eût été 
impossible de fabriquer une légende un peu 
vraisemblable! » 

Devant le peu de succès qu'il a, on aban- 
donne le système. Autant de perdu pour Tart 
dramatique, autant de gagné pour la franchise! 
Même brutale, elle vaut mieux. Et les Allemands 
ne l'ont pas souriante. A quoi bon, après tout, 
avancer des prétextes quand on est le plus fort? 
A quoi bon voiler la vérité, si laide qu'elle soit, 
quand tout le monde la devine? A quoi bon jouer 
à la civilisation, quand les efforts qu'on fait 
n'ont pour résultat que de montrer, une fois de 
plus, qu'on est un Barbare? Désormais, on dira 
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crûment : « Noos aDons assa8«n«* tel village! >» 
Et si quelqu'un, demande pourquoi, on n'allé- ^ 
guera rien d'autre que le motif vrai : une rage 
sans cause, une froide vengeance, un sinistre 
chantage, une volonté de Tempereur! 

Une rage sans cause. — Deux exemples parmi 
beaucoup. Au village de Houx, les Prussiens 
arrivent sans crier gare, n'accusait personne, 
n'entrent chez personne, ne s'arrêtent pas : ils 
se contentent de mettre en passant le feu, au 
moyen de torches, à toutes les maisons et de 
tirer des coups de feu dans chaque porte en- 
foncée.... Le 18 août, un détachement allemand, 
que nul n'attaque s'arrôte sans motif, sans som- 
mation — 'peut-être sans savoir où il est — sur 
la route de Pumode, et braque le canon sur le 
paisible village d'Evrehailles. Les paysans épou- 
vantés voient crouler leurs maisons. Le feu ayant 
cessé, une partie du détachement se rend dans 
le village. Le commandant constate les dégâts, 
déclarant froidement qu'ils sont insuffisants « et 
qu'on recommencera ». N'est-ce pas un peuple 
admirable et calme celui qui, après les paroles 
d'un tel monstre, ne prend pas la première arme 
venue pour le châtier? 

Une froide vengeance, — Le 28 août, sept hom- 
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mes du hameau Boeckt, proche d'Elewyt, sont 
fusillés parce qu'au cours d'un combat, la veille, 
les soldats belges s'étaient retranchés derrière 
les maisons de ces sept pères de famille. L'un 
d'entre eux, sans doute « plus coupable » fut 
enterré vivant. Quelques jours plus tard, un offi- 
cier annonce aux notables de Lebbeke : « Vous 
allez assister à la destruction de votre commune 
par le feu. » A quoi bon cacher le mobile? Cest 
pour venger six Allemands tués sur le territoire du 
village par r armée belge! 

Un sinistre chantage. — A Huy, les Allemands 
envoient le nommé Paul Duvivier, de Strée, 
près du commandant belge, à La Sarthe, pour 
l'avertir que, si ses troupes continuent à tirer, le 
village de La Sarthe sera complètement rasé. 
Sur ordre du commandant Spohr, le curé de 
Veldwezel est obligé de lire en chaire que, si 
l'ordre de mobilisation de la classe de 1914 est 
exécuté, le village sera mis en feu, et les habi- 
tants fusillés. Le major von Forstner, quand il 
approche de Termonde, déclare que, s'il entend 
encore un coup de fusil dans la direction de la 
ville, il la bombardera immédiatement. Mieux : 
arrivé dans la ville même, l'ayant déjà, fidèle 
collaborateur de Sommerfeld, presque entière- 

13 
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ment ruinée, il récidive et dit à un échevin : « Il 
reste aux alentours de Termonde des fabriques ; 
si vos soldats — les Belges étaient campés de 
l'autre côté de l'Escaut — si vos soldats touchent 
encore à l'un des nôtres, elles seront détruites 
comme il a été fait de la ville 1 » Peut-être qu'à 
la théorie j après avoir répété les principes sim- 
plistes de morale guerrière que nous savons, 
a-t-on fait allusion devant la troupe à l'efficacité 
d'un tel procédé : ne voilà-t-il pas que de simples 
soldats répètent au témoin V. . . « que le roi des 
Belges sera bien forcé de se rendre, et que les 
meurtres et les incendies l'y forceront bien! » 
Et qu'un autre Allemand souffle à un échevin 
louvaniste, avec ses condoléances, que la ville 
devrait, après ces tristes événements, engager le 
roi Albert à se soumettre 1 

Une volonté de l'Empereur. — Pourquoi se dé- 
fendre de faire mal? On obéit. On ne cache pas 
que d'en haut sont venues des indications sur ce 
qu'il faut détruire et ce qu'il faut laisser. « Un 
médecin du Hainaut, dépose l'abbé X.»., possède 
une carte de l'état-major avec des indications 
quant aux lieux à détruire. Cette carte lui a été 
remise par un officier. » Et M. J..., voisin de 
Termonde, ayant demandé à un chef allemand le 
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motif du martyre de cette ville, l'officier lui ré- 
pondit « que l'empereur avait donné Tordre 
formel d'incendier certaines villes désignées 
d'avance ». 

Et ces ordres sont si brutaux, si sanglants 
que, dans leur cruauté même, les soldats y 
désobéissent parfois, par lassitude et par dégoût. 
Des femmes pleurent près de Charleroi : « Ne 
pleurez pas, disent-ils, nous ne faisons pas le 
quart de ce qu'on nous a commandé. » Le même 
mot est entendu au sujet d'Andenne. On raconte 
même que Schœnman serait mort, peu de jours 
après le sac de cette ville, et qu'à l'hôpital de 
Huy, deux religieuses belges qui pansaient ses 
blessures lui auraient dit peu d'instants avant sa 
fin : « Nous devons faire un effort pour vous soi- 
gner ainsi, après tout ce que vous avez fait souf- 
frir aux nôtres. » Des larmes seraient montées aux 
yeux de cet homme près de paraître devant Dieu, 
et il aurait répondu : « Pardonnez-moi^ mes sœurs y 
je n'ai pas été jusqu'au bout de mes ordres f » 



XIV 



L'INCENDIE SCIENTIFIQUE 

Les atrocités ne sont pas seulement l'affaire 
des soldats : on note la présence des officiers 
partout où elles se commettent. Grâce à eux. et 
par eux, la cruauté, selon la formule, reste disci- 
plinée, ou devient disciplinée. Tout ce que nous 
appelons crime — nous qui n'avons point de 
morale spéciale pour temps de guerre — ils 
l'appellent opérations militaires. Une partie essen- 
tielle de leur rôle est de diriger ces opérations. 
C'est sur leur commandement que les civils 
sont placés, en marche ou au combat, devant 
les troupes : comment pourrait-on le nier ? 
C'est sur leur ordre que les fusillades — non 
pas les fusillades en bon ordre, ce qui ne se 
discute pas — mais les fusillades à tort et à 
travers dans les rues d'un village, s'organisent. 
C'est avec leur autorisation qu'on viole et qu'on 
torture.... Personnellement ils ne sont ni plus 
délicats en général, ni moins cruels que leurs 
hommes. Entrant à Aerschot, à la tête de ses 
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soldats bien rangés, c'est un officier qui tire un 
coup de revolver sur une jeune femme penchée 
à son balcon, et porteuse d'un petit enfant. Ce 
sont des officiers qui, à Tamines, les mitrail- 
leurs ne pouvant plus, — tant l'horreur était 
grande, — continuer la tuerie des habitants 
massés, prennent la place de leurs hommes, et 
tournent froidement la sinistre manivelle. C'est 
un commandant qui, le 27 août, à W..., ren- 
contre la Sœur Aldegonde : il lui demande où 
est le curé. — « Sans doute à la cure, » répond 
la religieuse. Aussitôt il prend son revolver, 
l'appuie sur la poitrine de la pauvre fille et lui 
dit : « Accompagnez-moi, et, si je ne trouve 
pas le curé à la cure, je vous tue, et j'ordonne 
d'incendier le village ! » Ainsi parlent aux 
femmes les chevaliers allemands I C'est un lieu- 
tenant de réserve du 163* d'infanterie qui, ayant 
enfermé à T.. .. les femmes et les enfants dans un 
couvent où il vient d'être hébergé plusieurs 
jours, menace de tuer le premier qui bouge, et 
de tuer par surcroît des prêtres prisonniers dans 
une autre salle. Ce sont des officiers qui, à Mon- 
ceau-sur- Sambre, pendant que l'on canarde les 
inoflfensifs passants, donnent à coups de sifflets, 
l'ordre de commencer et de cesser le feu. Minces 
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exemples pris au hasard. On a déjà vu cent fois, 
au cours de ces pages, les officiers intervenir. Il 
ne fallait ici — où Ton cherche les responsabi- 
lités — que rappeler cette constante participa- 
tion. 

C'est dans les incendies qu'il faut les voir à 
l'œuvre. Ce sont eux qui les ordonnent, qui en 
règlent l'ordonnance, qui en surveillent l'exécu- 
tion ; qui; lorsque le corps des pionnieren^ spécia- 
lement affecté à cette besogne, n'est pas présent, 
travaillent minutieusement à faire, sans faute de 
style, une belle flambée. A Rethy, le rapport de 
la commission judiciaire, envoyée sur les lieux, 
décrit les incendiaires, en bon ordre, entrant 
dans chaque maison, allumant avec soin, 
chambre par chambre, les rideaux, les vête- 
ments, les matelas : ce ne sont que des uhlans, 
escadrons légers sans engins ad hoc. Même s'il 
n'est simplement qu'un plaisir qu'ils se donnent, 
ces détachements tiennent à faire un incendie 
correct, comme à Ham-sur-Sambre où, le 23 août, 
un dimanche, ils brûlent, pour s'amuser en ce 
jour de repos, toute une rue, maison par maison. 
Quand la troupe est plus nombreuse elle a ses 
outils, et le genre de munitions qu'il faut. A 
Schaffen chaque maison est enduite préalable- 
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ment de pétrole et de naphte (ces liquides sont 
contenus dans des récipients perfectionnés). A 
Tamines ce sont des sortes de fusées, que les 
soldats portent sur eux, qui allument Tincendie. 
Ailleurs ce sont des bombes incendiaires qu'ils 
jettent dans les maisons pour mettre le feu ou 
l'activer. Ailleurs encore, ce sont des pastilles 
incendiaires (nitro-cellulose gélatinée) dont les 
dossiers de la Commission d'enquête possède une 
analyse chimique détaillée.... Tout cela ne se fait 
pas la nuit, mais tranquillement en plein jour, 
devant les passants — ouvriers, gens du peuple 
toujours curieux et badauds — qui notent naïve- 
ment, et avec précision, ce qu'ils ont vu. — « J'ai 
vu les uhlans arroser les murs des maisons de la 
rue Neuve, avec un liquide que j'ai pensé être du 
pétrole, puisqu'ils y mettaient le feu et qu'il 
s'enflammait immédiatement. Pour arroser les 
maisons ils se servaient d'une petite pompe avec 
un tuyau ». — « J'étais le 25 août devant le Café 
de V Harmonie, à Aerschot, je vis un soldat 
ayant un objet en main, comme une lance ; une 
odeur de naphte se répandit, et tout à coup la 
maison était en flammes ». — « J'ai vu dit un 
troisième, les allemands répandre, avant de 
mettre le feu, un liquide à forte odeur, au 
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moyen d'un instrument qui avait la forme d'un 
bâton ». 

Tous les hommes sont exercés. Telles com- 
pagnies, pourtant, dans chaque régiment, doivent 
être spécialement entraînées. A Ceroux-Mousty 
un témoin les voit se déployer en bon ordre : 
« L'incendie se faisait par un corps organisé. 
Certains hommes jetaient des grenades, d'autres 
projetaient du pétrole ou de la b^izine au moyen 
de pompes. » A Monccau-sur-Sambre, les rues 
étant plus longues, les maisons plus nombreuses, 
on fait sortir du rang deux équipes différentes. 
« L'une ouvrait les maisons, en faisant sauter 
les portes à coups de hache et de crosse, l'autre 
suivait, jetant allumées les matières inflam- 
mables, (l'assortiment ici est un peu disparate), 
pastilles ou grenades, voire liquides, pétrole ou 
naphte, qu'ils portaient dans des bidons spé- 
ciaux. » Sur les événements des environs de 
Charleroi la Commission belge a reçu un rapport 
complet, rédigé par un enquêteur modèle, et 
où l'on voit mieux qu'ailleurs l'armée d'in- 
vasion se muer, à peine le combat fini, en une 
armée d'incendie. J'en cite un long extrait avec 
d'autant plus de plaisir que les renseignements 
qu'il donne sont entremêlés de réflexions judi- 
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cieuses : « J'ai précisé précédemment, dit Ten- 
quéteur, à quels points de la région commen- 
cèrent le» applications des méthodes d'incendie. 
Je dis méthodes car il semble bien qu'il s'agit là 
de crimes voulus, préparés, en vue desquels les 
soldats étaient armés.... Ayant vécu toute une 
matinée sur une chaussée où se manifestèrent 
tout particulièrement les cruautés allemandes, 
j'ai pu observer leur manière d'opérer, et cons- 
tater personnellement combien tout était réglé en 
vue de la dévastation. Lorsque l'ordre avait été 
donné, on voyait des groupes passer de chaque 
côté de la chaussée, se suivant de très près. Les 
premiers avaient pour mission d'enfoncer les 
portes et fenêtres, à coups de crosses de fusil ; 
d'autres, armés de haches, venaient achever cette 
besogne; par les ouvertures ainsi pratiquées, un 
troisième groupe projetait un liquide inflammable 
— naphte sans doute, — et des brandons en- 
flammés étaient jetés ensuite. L'immeuble devait 
fatalement brûler.... On a prétendu qu'il suffisait 
de laisser les portes ouvertes pour échapper à la 
furie allemande. L'enquête a démontré qu'il n'en 
était rien, et que, dans tel immeuble, dont les ha- 
bitants avaient ouvert les portes, le feu avait été 
mis à l'étage en même temps qu'au rez-de-chaus- 
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sée.... Ce qui fait ressortir la véracité de mes affir- 
mations , en ce qui concerne la méthode de destruction , 
c'est qu^en général ce sont les habitations longeant les 
voies parcourues par les colonnes allemandes qui 
furent incendiées. On cite très peu de maisons isolées 
incendiées^ ce qui eût été le ca>s sHl se fût agi d'actes 
commis par des groupes de soldats non directement 
soumis à la surveillance de leurs chefs... ». 

L'enquêteur a entendu des témoins; il contrôle 
ce qu'il a vu par ce qu'ils ont vu : « Pendant que 
je stationnais à la chaussée de Bruxelles, a dé- 
posé l'un d'eux, j'ai vu les Allemands incendier 
huit ou neuf maisons. Ils ouvraient une brèche 
dans les volets, à l'aide d'une hachette, allumaient 
une matière très inflammable qu'ils avaient en 
poche, etqu'ils jetaient à l'intérieur de la maison. 
S'ils ne réussissaient pas ainsi, ils aspergeaient 
l'intérieur d'un liquide, contenu dans une petite 
fiole, et enflammaient ce foyer. J'ai vu incendier 
ma maison de cette façon ». Il est à remarquer 
qu'àLandelies, d'après un autre témoin, « il a été 
trouvé dans un sac de soldat une bouteille de 
pétrole, additionné de naphte, devant, selon toute 
probabilité, servir à incendier les maisons ». On 
prendra même le pétrole des habitants pour 
brûler leur demeure. « A Montigny-le-Tilleul, 
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continue le rapporteur, cent vingt-cinq litres de 
pétrole furent saisis dans un magasin et chez des 
particuliers.... J'ai joint au dossier un bout de 
brandon dont les soldats allemands se servaient 
pour mettre le feu, c'est une mince lanière de bois 
enroulée sur une bobine, dont ils détachaient un 
rtiorceau.... Il apparaît donc très nettement, con- 
clut-il, que tout était préparé pour les crimes de 
dévastation, et que l'incendie est un moyen de 
guerre pour l'armée allemande. Ce qui me con- 
firme dans cette thèse, c'est que, si l'on s'en rap- 
porte à certaines déclarations, ce fut sur l'ordre 
formel d'officiers que les soldats usèrent de ce 
procédé ». Et il cite, pour finir, quantité de té- 
moins, dont l'uu a vu l'officier commandant la 41® 
compagnie du 10* régiment d'infanterie, ordonner 
à ses hommes de mettre le feu aux maisons se 
trouvant à gauche de la chaussée, dont l'autre, 
sujet prussien, déclare : « Aussitôt que les sol- 
dats essuyèrent le feu des Français, un officier 
arrêta ses hommes et s'écria en allemand : Les 
cochons! Us tirent surnous! Incendions et détruisons 
tout!.., » 

Dans l'exécution de tels ordres — on s'en con- 
vainct de plus en plus — pas la moindre place 
n'est laissée à l'improvisation ou à l'imagination. 



204 LES BARBARES EN BELGIQUE. 

Quand l'ardeur du feu diminue, on voit les sol- 
dats, comme à Aerschol, « soulever de place en 
place quelques tuiles des toits, pour favoriser le 
développement des flammes ». Quand l'ardeur 
des hommes se ralentit, on entend les officiers, 
comme à Sempst, se promener entre les maisons 
déjà embrasées en criant : Brent I Brent ! Parfois, 
pour aller plus vite, ce n'est pas une compagnie 
d'élite, c'est tout le régiment qui est chargé de 
mettre le feu. Un de mes amis est témoin, en Wal- 
lonie, de l'entrée de l'ennemi dans un village 
condamné : l'officier à cheval donne ses ordres 
devant chaque maison, d'après l'aspect de l'im- 
meuble et sa grandeur : « Ici un homme! Ici 
trois ! Ici cinq ! » Par ce système rationnel, en une 
demi-heure, l'exécution est finie. Une surprise 
pourrait venir, désagréable : le sauvetage. On 
prend soin de Tempêcher. A Louvain, l'autorité 
allemande fait détruire, dès le début de l'incen- 
die, les échellesPorta. A Namur on arrête le chef 
du service d'extinction qui, n'écoutant que son 
devoir, accourt à l'Hôtel de Ville, dès les pre- 
miers sons du tocsin.... Bien plus, si les habitants 
essaient eux-mêmes, désespérément, d'éteindre 
l'incendie ou de le circonscrire, les soldats, 
comme à Jumet, tirent sur eux! 
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On profite d^ailleurs du feu pour faire double 
besogne. A Liège, pendant que Ton brûle les 
maisons d'une rue, on tire, à coups de fusil et de 
mitrailleuses, sur les bourgeois que la flamme en 
chasse : notable économie de temps. L'incendie 
se confond avec la guerre. A Averbode le com- 
mandant allemand déclare à un témoin qu'il ne 
vient pas là pour se battre mais pour incendier le 
village I Encore une fois, la bassesse naturelle des 
âmes se révèle dans ces épisodes. L'officier d'une 
autre nation, si on lui donnait l'ordre de faire 
pareil métier, obéirait peut-être, mais en rougis- 
sant. L'officier allemand ne voit dans ce geste 
aucun abaissement, aucune diminution de son 
rôle, aucun déshonneur. La guerre étant pour lui, 
avant tout, détruire, pourquoi hésiterait-il sur 
le procédé de destruction? Il est incapable de 
sentir la différence de dignité qu'il y a entre l'épée 
et le bidon de pétrole ! 

Il est des fois pourtant où — par modestie ou 
discipline — l'armée combattante s'abstient du 
glorieux et plaisant devoir d'incendie. C'est 
quand les pionnier* ne sont pas loin. Ceux-ci sont 
chargés des incendies impeccables, dans les 
grands centres, et leur outillage est plus complet 
encore, plus neuf et plus homogène. Comme les 
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vieux casques qui, à rapparition d'un nouveau 
modèle, vont garnir la tête chenue des landsturm^ 
leur ferblanterie, quand une nouvelle invention 
a révélé quelque savantprogrès, est distribuée aux 
soldats ordinaires, et remplacée pour eux par 
l'instrument du dernier cri. Il faut convenir pour- 
tant que le vulgaire troupier, avec des moyens 
moins parfaits, travaille presque aussi bien 
que ces héros spécialistes, à tel titre qu'à l'œuvre 
on les confond facilement. N'importe! le prestige 
professionnel des pionniers est si grand que de- 
vant eux, comme à Termonde, les autres se re- 
tirent. A une femme de Termonde qui demandait 
qu'on sauvât son bien, un officier répondit, avant 
même que Sommerfeld eût parlé : « Je regrette. 
Madame, mais l'incendie n'est pas ma partie, 
c'est celle de ceux-là qui entrent, devant eux, je 
dois m'efîacer ». Division du travail, dernier mot 
de l'industrie guerrière ! 

Rendons hommage à leur bel ordre sur le 
théâtre principal de leurs évolutions, à Ter- 
monde même. Le général belge, qui a conduit une 
enquête soigneuse au sujet de leurs procédés, a 
fait part de ses conclusions au gouvernement : 
« Une compagnie était chargée de la destruction 
des maisons, elle avait des réservoirs centraux où 
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chaque homme, porteur d'une ceinture pneuma- 
tique, allait s'approvisionner d'un liquide incen- 
- diaire, pour asperger les boiseries extérieures. 
Aussitôt un autre homme, muni d'un gant spécial 
garni de phosphore, passait devant les maisons 
aspergées, en frottant son gant sur les boiseries, 
ce qui mettait le feu aux maisons, et permettait 
d'incendier une rue en un quart d'heure. Pour 
activer l'incendie, des hommes y jetaient des 
matières inflammables dont je vous envoie un 
échantillon. (Encore une variété : c'est du fulmi- 
coton comprimé.) On comprend qu'après d'aussi 
bel ouvrage, les autres soldats n'osent inter- 
venir, et que, lorsque les pionniers auront dû 
interrompre leur besogne — comme nous l'avons 
vu — pour aller faire sauter des gares, on atten- 
dra leur retour pour continuer et terminer pro- 
prement la destruction si bien commencée. 

A Louvain, ce sont aussi les pionniers qui 
opèrent. Les voici : « Nous sommes passés, 
raconte M. D., par la rue de la Station, déjà 
incendiée en grande partie ; le travail de destruc- 
tion continuait, il y avait deux équipes à l'œuvre. 
La première équipe, armée de haches, défonçait 
les portes. Quand elles étaient ouvertes arrivait 
la deuxième équipe, qui poussait une petite char- 
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rette contenant des matières inflammables, ben- 
zine ou goudron, qu'elle lançait à Tintérieur des 
maisons. Aussitôt tout se met à flamber. » Après 
tout, c'est très banal ce que font ici cespionniers : 
nous avons vu faire aussi bien à Jumet par des 
fantassins quelconques. Aussi bien, peut-être, 
pas aussi vite ! La voix d'un autre témoin louva- 
niste se précipite, pour exprimer leur rapidité : 
« rue des Joyeuses-Entrées, ils ont mis le feu à 
plusieurs maisons; cette terrible opération ne 
durait que deux minutes: briser un carreau et 
jeter une boule dans une des pièces. » C'est fait ! 
Les pionniers, moins que les autres encore, ne 
vont au hasard. Ils brûlent sans erreur ce qu'on 
leur dit de brûler. Ils respectent sans discussion 
ce qu'on leur dit de respecter. Ah ! ce sont d'ad- 
mirables hommes ! Mais leur raideur et leur froi- 
deur sont la plus abominable expression du sys- 
tème de guerre le plus barbare. On leur a dit: 
Brûlez les quartiers riches ! Ils les ont brûlés ! On 
leur a dit: Laissez intactes toutes les maisons 
qui appartiennent au duc d'Arenberg, que les 
Louvanistes croyaient belge, et qui est allemand ! 
Ils ont laissé debout toutes les maisons portant, 
comme un signe sacré, le nom du château d'Hé- 
verlé I On leur a dit : Brûlez Saint-Pierre I Hâtez- 
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VOUS de mettre le feu à la Bibliothèque ! Ils ont 
porté dans l'église et dans l'Université leurs 
pastilles, leurs boules et leurs burettes ! 

« Il n'est pas vrai, dit l'appel des intellectuels 
allemands, que nos troupes aient brutalement détruit 
Louvain. Perfidement assaillies dans leurs cantonne- 
ments par une population en fureur , elles ont dû, 
bien à contre-cœur, user de représailles, et canonner 
une partie de la ville. La plus grande partie de 
Louvain est restée intacte. Le célèbre Hôtel de Ville 
est entièrement conservé : au péril de leur vie, nos 
soldats Vont protégé contre les flammes. » C'est 
tout! Pas un mot de plus pour Louvain, pas un 
mot de l'Université, de la Bibliothèque, de 
l'église, des pillages, des incendies. S'il fallait 
croire ce bref exposé, Louvain aurait été canonné 
à titre de représailles nécessaires^ des obus au- 
raient mis le feu, par accident, à une partie de la 
ville, et les soldats allemands auraient sauvé les 
merveilles de celle-ci, au péril de leurs jours! La 
civilisation devrait les remercier de leur bonté 
et de leur héroïsme ! 

Est-il besoin, après les récits authentiques de 
centaines de témoins, après la mention de cer- 
tains faits caractéristiques,comme la destruction, 
des échelles Porta, après les plus irrécusables 

14 
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documents, de réfuter encore une fois cette ver- 
sion mensongère, où il n'y a pas d'incendie, où 
il n'y a pas de pillage, où il n'y a pas d'Univer- 
sité, où il n'y a pas de pionniers ? Ceux qui ont 
vu les soldats incendiaires se sont tous trompés : 
il n'y a eu que des soldats sauveteurs ! 

On aurait bombardé une ville bondée de sol- 
dats allemands? On tira quelques coups de canon 
au milieu de la nuit : ce n'était qu'un épisode de 
la mise en scène grotesque et sinistre que j'ai 
racontée plus haut\ La ville était en feu depuis 
huit heures du soir. La Bibliothèque brûlait, les 
pionniers circulaient déjà, dans la rue de la Sta- 
tion et ailleurs, ne respectant que les maisons 
sur lesquelles était collée une affichette officielle 
— niera-t-on maintenant encore l'incendie? — 
signée et cachetée par Der Etappen Kommandant^ 
et dont voici le texte exact, avec la traduction : 
Dièses Haus darf nicht betreten werden. Es ist 
strengtens verboten Baiiser in brand zu setzen ohne 
genehmigung der Kommandantur, — On ne peut 
pénétrer dans cette maison. Il est strictement défendu 
de mettre le feu à des maisons sans autorisation de 
la Kommandantur e! 

1. Le témoignage de M. H. est formel sur ce point. 
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Et quel aveu inattendu contient la petite phrase 
attendrissante sur la préservation de THôtel de 
Ville ! Les Allemands étaient bien maîtres des 
flammes, puisqu'ils pouvaient sauver ce qu'ils 
voulaient ! Ayant mis le feu tout de suite, et dé- 
libérément, à rÉglise et aux Halles, — « j'ai pu 
constater, dit un témoin hollandais, que le feu a 
été mis délibérément à Saint-Pierre », — ils 
n'ont pas voulu les sauver. C'était pourtant en 
leur pouvoir, car les pionniers sont munis de 
tout, même de ce qu'il faut pour éteindre : 
« Notre maison a été brûlée, dit M. R., le ven- 
dredi, mais, grâce au directeur de la prison, qui 
redoutait que le feu ne se mît à son établisse- 
ment, les Allemands l'ont éteint, en se servant de 
produits qui avaient pour conséquence l'extinc- 
tion immédiate. » Que reste-t-il de la défense 
des intellectuels allemands, sinon une nouvelle 
preuve de leur mensonge et de leur maladresse? 



XV 



LE PILLAGE ORGANISÉ 

Après l'armée des incendiaires, Tarmée des 
voleurs ! Il n'y a pas ici de corps spéciaux. Tout 
le monde, par le fait qu'il est militaire, fait 
partie de la grande organisation de pillage. 
Celui-ci est préparé et exécuté, comme l'incendie, 
avec froideur et méthode — avec plus d'unani- 
mité. Tout le monde s'en mêle et en profite : 
soldats, chefs, médecins, — pionniers même : 
n'est-ce pas la récompense de leur travail? 

C'est aussi un moyen de guerre, et on ne se 
fait pas faute d'en user. On le pratique en bon 
ordre, et à fond. Voici Louvain : « le pillage, dit 
le rapport officiel, commença le jeudi 27, et dura 
huit jours. Par bandes de six ou huit, les sol- 
dats enfonçaient les portes ou brisaient les 
fenêtres, pénétraient dans les caves, se gri- 
saient de vin, saccageaient les meubles, éven- 
traient les coffre-forts, volaient l'argent, les 
tableaux, les œuvres d'art, l'arg^iterie, le linge, 
les vêtements, le vin, les provisions ». Les 
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soldats, précise un témoin, sous la conduite 
d'un sous-officier, allaient de maison en maison, 
enfonçant les devantures des boutiques et les 
portes. Une charette ou voiture, pour l'enlève- 
ment du butin, stationnait dans la rue. Parfois 
Tenlèvement des marchandises se faisait avec la 
coopération d'un officier. » Voici Tongres : « les 
dix mille habitants furent chassés de la ville, 
pour faciliter le pillage. La ville évacuée, la 
soldatesque incendia, pilla les magasins, vola 
les tableaux, l'argenterie, que l'on rangeait sur 
les trottoirs, pour les entasser ensuite dans des 
chariots. » Voici Namur : « A partir du 26 août, 
les Namurois n'eurent plus guère à se plaindre 
que de vols et de pillages. Dans plusieure mai- 
sons que j'ai visitées, et où séjournaient les offi- 
ciers, on a fracturé tous les meubles, on a volé 
le linge, le vin et jusqu'à des vêtements de 
dames et déjeunes filles ». Voici Malines : « Les 
meubles furent transportés dans des locaux 
vides, puis entassés dans des trains pour l'Alle- 
magne. Il partit vingt-huit trains. Le commis- 
saire de police déclara au commandant qu'il lui 
était impossible d'exercer encore ses fonctions, 
que c'était une plaisanterie de dresser procès- 
verbal à un malheureux, pour avoir pris quelques 
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cigares, alors que le vol était organisé en grand 
par les Allemands. » Mais que peut importer à 
ceux-ci l'avis ou la protestation d'un commis- 
saire de police — qui fut d'ailleurs fait prison- 
nier aussitôt ? Voici Andenne : « Des groupes 
de soldats, sous le commandement d'officiers bri- 
saient et saccageaient les portes et les vitrines. 
D'autres groupes, aussi sous la direction d'offi- 
ciers, enlevaient les objets mobiliers et les mar- 
chandises de toute espèce, lesquelles étaient 
immédiatement transportées dans des sacs et des 
tombereaux. Le pillage est conduit dans les rues 
les plus importantes. » Phrase inconsciemment 
savoureuse : « le pillage est conduit », comme on 
conduit une reconnaissance, une patrouille ou 
une charge ! Il est conduit aux bons endroits. 

Il est plus odieux dans les endroits pauvres, 
où il est aussi conduit. Il faudrait prendre la 
liste des communes de Belgique pour faire le 
dénombrement des pillages. Ils s'y font avec le 
même ordre et le même cérémonial. « Entrés le 
15 août à Orp-le-Grand, dit un témoin de ce vil- 
lage, les Allemaads étaient suivis de grands 
chariots à transport. Ils entrèrent dans des 
maisons particulières et enlevèrent tout, les 
vivres et le vin. Us ont fracturé tous les tiroirs 
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et tout pillé. Ils étaient commandés dans leurs 
opérations (celui-ci encore a trouvé le mot juste) 
par des officiers ». M. V., échevin de B. était 
retenu comme otage. Il offrit à un officier, qui 
devait loger cette nuit-là dans sa maison, toutes 
les clefs de son habitation et de quelques 
meubles qui étaient restés fermés — « Ces clefs 
sont inutiles », répondit Tofficier. Le lendemain 
toutes les portes avaient été défoncées, tous les 
meubles fracturés, la maison saccagée de fond 
en comble, « non pas, observe le témoin, pour 
les besoins de l'armée, mais suivant les fantai- 
sies les plus saugrenues et les plus abjectes des 
pillards ». Et il ajoute : « Nous avons remarqué 
que ces pillages se font sous le couvert de l'au- 
torité; la discipline allemande est telle, qu'un 
simple signe d'officier suffirait pour qu'il ne 
soit pas dérangé un cheveu dans un village 
occupé ». Le 20 août l'autorité allemande fait 
savoir froidement au bourgmestre de Wol- 
verthem — où les occupants avaient été fort 
bien accueillis — que toute la population mâle 
doit quitter la commune dans les trois heures, 
sous peine de mort. Tout le monde s'en va, et le 
pillage des pauvres chaumières commence.... 
Dans les campagnes, pourtant, le château est 
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particulièrement visé. Au château de M. Marbaix, 
à Flémalle-Haute, le D*^ Pieper, major allemand, 
aidé d'une servante allemande, enlève tous les 
bronzes et objets d'art, et les expédie en Alle- 
magne. On pille près d'Audenarde le château 
de M. van Damme : le rapport du Parquet 
constate qu'on a tout entassé dans des camions 
et dans les autos des officiers. Et d'autres ! et 
d'autres ! 

On emporte indifféremment ce qui est précieux 
et ce qui ne l'est pas. Les objets inutilisables — 
pour le vainqueur — sont détruits comme à 
T. où, pillant le couvent qui les nourrit, les 
hôtes reconnaissants enlèvent dans les salles 
d'école les ardoises, les cahiers, les buvards des 
enfants pauvres, en font des tas qu'ils brûlent 
ou couvrent d'ordures. On met le feu sur les 
trottoirs aux meubles des pauvres gens qu'on 
dévalise. Ce n'est pas bon à emporter : c'est bon 
à casser et à faire flamber. Certains « articles » 
sont particulièrement demandés^ Le goût pour 
les pianos a succédé, remarquons-le, au goût 
pour les pendules. A certain jour on en compte 
sept cents sur les quais de la gare de Malines ! 
Ils iront réjouir les Gretchen aux yeux bleus, 
aussi friandes de butin si elles aiment Siegfried 
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que si elles aiment la Veuve joyeuse. Le produit 
de tous les vols n'est pas destiné à des cadeaux 
individuels. Souvent la masse pillée devient pro- 
priété de l'Empire. Les journaux de Cologne 
n'annonçaient-ils pas, au mois de décembre, la 
vente publique, sur une des places de cette ville, 
des étalons de prix, ravis dans nos fermes à nos 
éleveurs? — Achetés, pourrait-on croire. Pas du 
tout. Si l'on voit parfois un bon de réquisition, 
il est libellé en termes de plaisanterie. De plai- 
santerie grave, tantôt: « payable par la France », 
tantôt de plaisanterie légère : « bon pour être 
pendu ». 

Quand on donne une leçon à ces voleurs, et 
qu'elle n'émane pas, comme à Malines, d'Un 
simple commissaire de police, ils s'en étonnent 
naïvement. Les Allemands ayant pillé, dans le 
Brabant, jusqu'à n'y rien laisser, le château 
d'un haut magistrat, M. T..., celui-ci résolu- 
ment, va s'en plaindre au gouverneur, qui com- 
mence par nier la chose, puis autorise M. T... à 
se rendre à l'Entrepôt de Bruxelles pour recher- 
cher ses objets, parmi le butin qui s'y trouve 
rangé. Débarquant dans les hangars, conduit par 
un officier, l'honorable magistrat voit une série 
de caisses soigneusement clouées, qui attendent 
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le départ. On le dirige vers celles de sa région, et 
on en ouvre quelques-unes. Il retrouve l'un ou 
l'autre objet d'art qui lui appartient, le met de 
côté, et continue à faire ouvrir des caisses. L'of- 
ficier s'impatiente de ces longues recherches, 
annonce qu'il va les interrompre, et enfin, pour 
terminer, propose au propriétaire volé de pren- 
dre dans tous ces ballots ouverts l'équivalent de 
ce qu'on lui a ravi. M. T... lui répond qu'il ne 
se fera pas complice d'un brigandage. « Un bri- 
gandage? » dit l'officier qui ne comprend pas.... 
Parfois de simples soldats comprennent ce 
que leurs chefs n'ont pas compris. Ils ont 
quelque honte à agir comme on les fait agir. Ils 
savent qu'aux yeux de leurs officiers, les pillards 
ne sont pas des soldats désobéissants, mais au 
contraire de bons serviteurs ; et s'ils pillent, 
c'est par devoir, et à contre-cœur. Le fantassin 
Klein, dont le carnet de route est sous mes yeux, 
termine le récit de sa participation au pillage 
organisé de Louvain, par ces mots de dégoût : 
« Cette journée m'inspire un mépris que je ne 
saurais décrire... » Et un autre soldat, à W. ap- 
portant l'argent — produit de son vol — à une 
religieuse, lui dit : « Voici, ma Sœur, pour vos 
bonnes œuvres I Ne me méprisez pas : je suis 
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obligé de piller, mais je ne suis pas un voleur! » 
Pour chasser ces scrupules possibles, on fait 
commencer d'ordinaire l'ouvrage par la cave : 
l'excitation donnera aux hommes plus d'entrain ! 
Les officiers supérieurs, que l'on pourrait 
croire plus discrets, ne répugnent pas au pil- 
lage. Ils le font exécuter sous leurs yeux, pour 
leur compte, avec cynisme et tranquillité. Ils ne 
sont pas moins que les officiers inférieurs, des 
Barbares, que les produits d'une civilisation plus 
fine émerveillent, et qui empilent, pêle-mêle, dans 
des caisses les argenteries, les chromos, les toi- 
lettes de bal et les draps de lit! C'est le duc de 
Gronau qui préside, au mois d'août, après 
l'occupation paisible, par son état-major, du 
château de Villers-Notre-Dame, à l'enlèvement de 
cent-quarante-six couverts, de deux-cent trente- 
six cuillers de vermeil, de trois montres en or, 
de neuf livrets de caisse d'épargne, de quinze 
cents bouteilles de vin, de soixante-deux poules, 
de trente-deux canards, de nombreuses robes de 
soirée, d'œuvres d'art et d'une grande quantité 
de linge d'enfant! C'est son Altesse impériale et 
royale, le prince Eitel-Fritz, propre fils de l'em- 
pereur, — ceci je le sais, non par un témoin 
de l'enquête, mais de science personnelle et de 
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source très certaine — qui, ayant séjourné une 
huitaine de jours dans un château du pays de 
Liège, chez M. X., avec le duc de Brunswick et 
le baron von Mirbach, remercie ses hôtes en fai- 
sant emballer sous leurs yeux toutes les robes 
qu'il peut trouver dans les armoires de Mme X. 
et de ses filles : tissus délicats qui vont fagoter, 
à Tinstar de Paris, les beautés rebondissantes 
de Potsdam et du Hanovre ! 

C'est du soldat à l'officier, de l'officier au 
prince, du prince au chef d'armée, le même sys- 
tème, la même cruauté, le même goût âpre du 
vol. « Aucune cruauté indisciplinéel » Non, mais 
le vol comme le mensonge, la lâcheté comme la 
brutalité, l'incendie comme l'assassinat, érigés 
en méthode, et commis par ordre des généraux 
et de l'Empereur 1 



XVI 



L'AVEU DES CHEFS 



Si, après les preuves évidentes, contenues 
dans les pages qui précèdent, de l'organisation 
parfaite en-Belgique, d'un système d'atrocités net- 
tement délibérées et scientifiquement exécutées, 
quelqu'un pouvait douter encore, je renvoie cet 
homme difficile à convaincre, ce neutre à la 
bienveillance obstinée, au septième rapport de 
la Commission belge d'enquête, où ont été réu- 
nies les preuves les plus accablantes de cette 
responsabilité d'en haut, — les preuves les 
moins contestables aussi, puisqu'il s'agit des 
proclamations même, brutales et sans pudeur, 
des von Emmich, des von Bulow, des von der 
Goltz, et d'autres assassins de haut vol. Quel- 
ques autres proclamations, que je citerai, sont 
inédites, leur divulgation étant postérieure à la 
rédaction du septième rapport. 

Faut-il prouver par un ordre du jour d'un des 
leurs, exceptionnellement honnête, d'une part. 
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que le Civilisten haben geschossen est un odieux 
mensonge, d'autre part, que tous les carnages 
qui n'ont pas été punis ont été autorisés? 
Voici ce que dit à ses troupes, le lendemain de 
prétendues représailles à Huy, le major von 
Bassewitz : 

« Dans la dernière nuit, une fusillade a eu 
lieu. Il n'a pas été prouvé que les habitants de 
la ville avaient encore des armes chez eux. Il 
n'est pas prouvé non plus que la population a 
pris part au tir. Au contraire, d'après l'appa- 
rence, les soldats ont été sous l'influence de 
l'alcool, et ont ouvert le tir dans la peur, incom- 
préhensible d'une attaque ennemie. La conduite 
des soldats dans la nuit fait une impression 
honteuse, à peu d'exceptions près. Quand des 
officiers ou sous-officiers incendient des maisons 
sans permission ou ordre du commandant, ou, 
ici, de l'officierle plus âgé, et qu'ils encouragent 
les troupes, par leur attitude, à incendier ou à 
piller, c'est là un fait regrettable au plus haut 
degré. J'attends que l'on instruise partout sévè- 
rement sur l'attitude vis à vis de la vie et de la 
propriété de la population civile, je défends de 
tirer dans la ville sans ordre d'un officier. La 
triste conduite des troupes a eu pour suite qu'un 
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sous-officier et un soldat ont été gravement 
blessés par des balles allemandes ». 

Des civils tués, on ne parle même pas : ils n'en ^ 
valent pas la peine ! Mais que voilà un homme 
naïf qui, tout en avouant une méthode d'incendies 
ordonnés, et de massacres légaux, prétend faire 
régner la justice et le respect de la vie humaine I 
Il n'est pas pénétré, celui-là, de l'esprit tradi- 
tionnel du commandement allemand depuis Bis- 
marck, il ne songe pas à l'utilité de propager la 
terreur, de se servir des atrocités comme d'un 
élément essentiel de la tactique d'envahisse- 
ment, de frapper par un coup terrible la popula- 
tion, au moment où Ton passe en nombre, afin 
de pouvoir ensuite occuper la ville avec quelques 
hommes de landwehr ! Les autres chefs suivent 
mieux la tradition, leur pensée participe mieux 
de la grande pensée de l'Empire I 

Le 21 août, à Louvain^ le général en chef fit 
afficher ime proclamation en allemand et en 
français, menaçant de faire détruire les villes 
et les villages où les civils auraient tiré sur les 
troupes, ajoutant que, déjà, il avait été prouvé 
que des habitants s'étaient livrés à des actes de 
« la plus lugubre cruauté » (^tc). « Des hommes 
de métier, versés dans l'art typographique cons- 
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tatèrent aussitôt, dit le témoin H., que ces 
affiches avaient été imprimées en Allemagne. » 
De plus, il y était question, non de bourgmestres, 
mais de maires I Proclamations toutes faites que 
les généraux emportent dans leurs bagages, 
ayant décidé, bien avant d'avoir quitté l'Alle- 
magne, qu'il y aurait des francs-tireurs, des 
agressions, et surtout des représailles, toutes 
choses indispensables à la bonne marche de 
l'invasion I 

Ces représailles, même si elles sont indivi- 
duelles, comprendront nécessairement l'in- 
cendie. Le commandant von Otto fait afficher, 
le 23 août, dans diverses communes de l'arron- 
dissement de Charleroi, que « toute personne 
chez qui on trouvera une arme sera fusillée, et 
sa maison incendiée ». AChâtelet, le Freyherr von 
Maltzahn fait savoir, par voie d'avis imprimé, 
que « Tout habitant qui a chez lui un blessé 
belge ou français doit le déclarer, faute de quoi 
il s'expose à être pendu et sa maison incendiée ». 
Mais, en règle générale, ces châtiments, pro- 
voqués par un acte isolé, s'étendront plus loin 
que la maison et que la famille du « coupable ». 
A Charleroi, le. général en chef interdit tous 
rassemblements, menaçant les contrevenants 
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d'être faits prisonniers de guerre et envoyés en 
Allemagne, et ajoute : « Chaque localité où 
Ton aura tiré sur les troupes sera brûlée à 
fond! » 

Le 22 août, après le massacre d'Andenne, 
Bûlow fait afficher à Liège Tabominable aveu, 
dont il veut faire une menace : 

« C'est avec mon consentement que le général 
en chef a fait brûler toute la localité, et que 
cent personnes environ ont été fusillées. » 

Le 25 août, le même Bûlow fait placarder à 
Namur la proclamation suivante : 

« Les soldats belges et français doivent être 
livrés comme prisonniers de guerre avant 
quatre heures, devant la prison. Les citoyens 
qui n'obéiront pas seront condamnés aux tra- 
vaux forcés à perpétuité en Allemagne. L'ins- 
pection sévère des immeubles commencera à 
quatre heures. Tout soldat trouvé sera immédia- 
tement fusillé. 

« Armes, poudre, dynamite, doivent être 
remis à quatre heures. Peine : fusillade. 

« Toutes les rues seront occupées par une 
garde allemande qui prendra dix otages dans 
chaque rue. Si un attentat se .produit dans la 
rue, les dix otages seront fusillés. » 

15 
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Le 8 septembre, le major Dieckmann annonce 
à la population de Grivegnée : a 

« Comme otages sont placés en première ligne 
les prêtres, les bourgmestres et autres membres 
de TAdministration. 

« Il y va de la vie de ces otages à ce que (sic) la 
population se tienne paisible en toutes circons- 
tances. 

« J'exige que tous les civils qui circulent dans 
ma circonscription, témoignent de la déférence 
envers les officiers allemands en ôtant leur 
chapeau, ou en portant la main à la tête, comme 
pour le salut militaire. En cas de doute, il faut 
saluer tout militaire allemand. Celui qui ne 
s'exécute pas doit s'attendre à ce que les mili- 
taires allemands se fassent respecter par tous les 
moyens/ » 

Le 27 août, le lieutenant général von Nieber 
écrit au bourgmestre de Wavre, pour réclamer 
à cette petite ville le solde d'une exorbitante 
contribution de guerre de trois millions de francs, 
imposée par le général commandant la deuxième 
armée (toujours Bûlow). Il termine sa lettre par 
ces mots : 

« La ville de Wavre sera incendiée et détruite 
si le paiement ne s'effectue pas à terme utile, 
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sans égards pour personne : les innocents souffri- 
ront avec les coupables ! » 

Le 17 août, le bourgmestre de Hasselt, sur les 
ordres de l'autorité militaire supérieure alle- 
mande, avait été obligé d'afficher cet avis : 

« Dans le cas où des habitants tireraient sur 
des soldats de l'armée allemande, le tiers de la 
population mâle serait passé par les armes. » 

Le 23 septembre, la formule atroce couronne 
encore une fois une proclamation du général von 
Bissing : « Alors les innocents doivent souffrir 
avec les coupables ! » 

Le V^ novembre, le général Von Liitwitz, gou- 
verneur de Bruxelles, annonce aux habitants que 
la ville, en punition d'un « attentat » commis 
par un agent de police sur un soldat allemand, 
est frappée d'une amende additionnelle de cinq 
millions de francs ! . . . 

Le comble du cynisme est atteint, le 25 sep- 
tembre et le 5 octobre, par deux proclamations 
que le maréchal von der Goltz lance dans toute 
l'étendue de son gouvernement. On sait que, 
fréquemment, pendant la campagne de Belgique, 
des détachements d'éclaireurs cyclistes sont 
allés gêner la marche des convois allemands, 
ou faire sauter, jusqu'au fond des provinces 
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occupées, des voies de chemin de fer nécessaires 
aux communications de Tennemi. L'héroïsme 
de quelques soldats allant aux portes de Mons, 
en plein mois de septembre, couper la ligne qui 
relie Bruxelles à la France, ne sera jamais 
oublié.... Le feld-maréchal veut empêcher que 
de tels exploits se renouvellent, et voici ce 
qu'il fait afficher : 

« Il est arrivé récemment, dans les régions qui 
ne sont pas occupées actuellement par des 
troupes allemandes plus ou moins fortes, que 
des convois de camions ou des patrouilles ont 
été attaqués par surprise par les habitants.... 
J'appelle l'attention du public sur le fait qu'un 
registre des villes et des communes, dans les en- 
virons desquelles de pareilles attaques ont eu lieu, 
est dressé, et qu'elles auront à s'attendre à leur 
châtiment, dès que des troupes allemandes pas- 
seront à leur proximité. » 

Une de ces attaques hardies s'étant renou- 
velée, une seconde affiche paraît, plus brutale 
encore : 

« Dans la soirée du 25 septembre, la ligne de 
chemin de fer et le télégraphe ont été détruits 
sur «la ligne Lovenjoul-Vertryck. A la suite de 
cela, les deux localités citées ont eu, le 30 sep- 



L'AVEU DES CHEFS. 229 

tembre au matin, à en rendre compte et ont dû 
livrer des otages. 

« A l'avenir, les localités les plus rapprochées 
de l'endroit où de pareils faits se sont passés — 
peu importe qu^ elles soient complices ou non — 
seront punies sans miséricorde ! ... » 

Ainsi, tout ce que nous avons à bon droit stig- 
matisé, tout ce que les conventions internatio- 
nales ont interdit, tout ce que la justice de 
demain doit punir ; — ainsi, le mépris de la 
vie des citoyens, les sévices contre les prison- 
niers de guerre, les peines pécuniaires, les actes 
arbitraires, les incendies criminels, les tragédies 
abominables où les villes sont égorgées dans le 
sang de leurs habitants, les représailles contre 
tous pour le geste d'un seul — mieux, pour un 
fait étranger à la population, mais qui se passe 
dans les environs — : tout cela est autorisé et 
ordonné. Tout cela se fait ouvertement, sous les 
yeux d'un Kaiser, ami^ passionné de la paix, et 
« délices du genre humain » I 
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LE BOURREAU PEINT PAR LUI-MÊME 



De Tétude de ces documents et de ces faits, 
ressort, dans toute sa force grossière, la figure- 
type du chef allemand. De même, celle du sol- 
dat en est vivement éclairée. Est-ce la systéma- 
tique brutalité du chef qui l'informe ou le trans- 
forme? Est-ce que, se livrant à ces horreurs 
cruelles, il est l'expression du peuple dont il 
sort ? Celui-ci a-t-il perdu cette sorte de poésie 
un peu obscure, et ce rêve aux yeux bleus, dont 
nos grands-pères évoquaient volontiers la grâce? 
On reste troublé, en eiîet, de ne rencontrer, dans 
toute cette foule de gens de guerre, qu'une bar- 
barie sadique envers les femmes, lâche envers 
les faibles, froide dans le crime, acharnée contre 
les intellectuels, lès prêtres, les autels de Dieu, 
les monuments de l'Idéal. N'y a-t-il pas une 
Allemagne plus profonde, songeuse, religieuse, 
savante, et qui n'est pas ici? Cette Allemagne 
plus profonde existe, mais elle n'est étrangère 
à aucun des crimes que j'ai dits. L'Allemagne 
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est ici tout entière. Le professeur Lasson Ta 
déclaré : « V armée allemande est, pour ainsi dire^ 
une image réduite de V intelligence et de la moralité 
du peuple allemand! » Quand nous voudrons nom- 
mer notre bourreau, nous ne dirons pas : c'est 
l'armée allemande ; nous accuserons tout le peu- 
ple, toute la race, tout l'Empire. 

M. Joseph Bédier, au cours d'un admirable 
article de la Revue de PariSy a cherché dans les 
carnets de soldats allemands l'irrécusable aveu 
des atrocités commises en France. Je ne ferai pas 
pour la Belgique pareil travail. A quoi bon? 
Nous avons déjà l'aveu écrit des chefs. Dans les 
journaux de route, saisis sur les prisonniers, et 
annexés aux dossiers qui m'ont été ouverts, j'ai 
plutôt cherché les détails qui révéleraient l'état 
d'âme du troupier — celui qui dit tout crûment 
et ne joue pas à cache-cache avec sa conscience — , 
j'ai tâché, à l'aide de ses récits et de ses réflexions, 
de comprendre la psychologie de l'assassin ! 

Elle heurte violemment nos âmes de civilisés. 
Elle concorde pourtant, dans chacun de ses traits, 
avec ce que nous savons — mais ces caractères 
nous paraissaient si contradictoires! — de la 
grossièreté, de l'orgueil, de la violence, de la 
bassesse et de la poésie du peuple germain. 
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Aucun héroïsme dans ces confidences, aucune 
nuance, aucune délicatesse d'âme. La grande 
préoccupation de Thomme en campagne est le 
manger. Exalter la cause qu'il défend, raconter 
des traits de bravoure, tâcher de se rendre 
compte de la marche de la campagne: il n'y 
songe pas. Avant tout, la grande question est 
de savoir si, à midi, il mangera des fèves ou du 
saucisson, — et de noter soigneui^ement com- 
ment il a digéré les fèves ou les saucissons de 
la veille. 

Boire ne manque pas non plus (J'iniportance. 
Pour beaucoup d'Allemands, les faits de guerre 
les plus saillants consistent en beuveries. Les^ 
plus beaux jours sont ceux où l'on a le mieux bu.' 
Au milieu des ruines et des morts on ne songe 
qu'à boire. « J'avais un peu de repos dont j'ai 
profité pour visiter la ville (Aerschot). Personne 
ne peut s'imaginer l'état dans lequel elle se 
trouve.... De toute ma vie je ne boirai plus au- 
tant de vin que j'en ai bu ici. » On raconte, avec 
complaisance, le pillage des caves : «Nous pour- 
suivons notre route sur Louvain. Ici, il n'y avait, 
dans les environs de la gare, aucune maison qui 
ne fût atteinte, voire détruite. Nous descendons 
du train et entrons dans la ville en feu. Jamais 
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je n'ai vu chose pareille. Les plus belles maisons 
de la rue principale étaient en feu, et le pillage 
commença immédiatement, principalement le 
pillage du vin, et vous auriez dû voir comment. 
Chacun en avait autant qu'il pouvait porter ! » 

Ivres ou non, les atrocités qu'ils commettent 
leur procurent un plaisir, qui devient à la longue 
un plaisir assez monotone. « On s'étonne quel- 
quefois quand on passe par un village quin'estpas 
incendié, quand il arrive que de tout un jour on 
ne voit pas un franc-tireur fusillé.... Le soir, on 
se trouve tout à l'aise à table, et l'on boit du vin 
rouge, qui a appartenue un curé fusillé, et on se 
réjouit de voir comme elles flambent bien les 
maisons d'où l'on a tiré! » Bientôt ces cruautés, 
coùimises par ordre, ne marqueront même plus 
une journée : « 6 septembre, journée de repos. 
Nous avons seulement expédié en Allemagne 
trois cents Belges {civils) parmi lesquels il y 
avait vingt-deux prêtres. » A peine les pleurs 
de ceux qu'on sépare remuent-ils un instant 
l'homme de landsturm, qui procède à cette 
« expédition » : « C'était terrible à voir comme 
les femmes et les enfants leur faisaient leurs 
adieux. Tous ces gens sont excités parles prêtres, 
qui ont prêché dans les églises qu'ils devaient 
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tirer sur les Allemands, et les tuer, pour entrer 
au ciel ! » Son passager serrement de cœur se 
résoud en des mots de haine. 

Féroce vis-à-vis des gens faibles et désarmés, 
TAllemand peint par lui-même, dès qu'il est 
seul et qu'il se croit en danger, — dès qu'il ne 
s'agit plus du combat en masse, où Ton doit 
s'élancer, emporté comme une chose — devient 
ou se révèle lâche et peureux jusqu'à la honte : 
« Ce n'est point facile, avoue un soldat, de se 
trouver ainsi de faction, la nuit, dans un pays 
ennemi. Nous eûmes bientôt une certaine impres- 
sion (quel mot discret!) lorsque la lune se cachait 
et que le vent se levait. » L'officier n'a pas plus 
de panache que le soldat : « Notre capitaine qui, 
franchement dit, est excessivement prudent (en- 
core un délicat euphémisme!) prend avec lui 
comme protection deux brancardiers, armés de 
revolvers et de carabines, s'il lui arrive de devoir 
chercher le soir un endroit solitaire ! » Telle est 
la posture dans laquelle il convient d'immorta- 
liser les tueurs de femmes et d'enfants t 

De telles dispositions émotives ne sont pas 
étrangères à la poésie. Celui qui est capable de 
prendre dans l'ombre du soir, quand les buis- 
sons remuent, une double sentinelle pour « un 
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campement d'infanterie » , est à coup sûr un cœur 
sensible. Voici l'Allemagne aux yeux bleus!... 
« Le voyage fut fort beau; paysages superbes 
des vallées et des montagnes, des villages sou- 
riants, beaucoup de vieilles maisons. » Les vil- 
lages ne sourient plus alors qu'on arrive en Bel- 
gique, mais une âme rêveuse n'est pas sans 
ressentir, malgré tout, leur beauté dévastée : 
« Nous voyons des maisons incendiées. A part 
cela, la contrée est très poétique.... Quelques 
belles villas.... A Vertryck, Lovenjoul, Cor- 
beek-Loo, Bierbeek, beaucoup d'habitations brû- 
lent. Cest majestueux. Il commence à faire nuit ; 
une villa, précédée d'un beau parc, brûle ». N'est- 
ce pas là tout un poème?. . . Les soldats allemands 
en patrouille pourraient-ils résister à l'attrait 
de l'architecture ogivale — qui, comme chacun 
le sait, est d'importation germanique — les 
voici, notant leurs impressions d'esthètes sur 
l'adorable église de Diest : « Le 4, nous fîmes 
une grande patrouille ; il devait se passer quelque 
chose que nous devions découvrir (I!). Il y avait 
treize heures que nous étions en route. Nous 
sommes à Diest, je suis entré dans l'église; pa- 
reille magnificence, je n'ai pas encore vue. Nous 
recevons de nouveau du saucisson à manger : 
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c'est dégoûtant. La bière n'est de loin pas com- 
parable à celle d'Allemagne. A chaque coin de 
rue, il y a un urinoir. » N'est-ce pas ici l'Alle- 
mand instinctif, avec son inintelligence de brute, 
son cœur sensible et son goût grossier? Les opé- 
rations militaires, la poésie de la cathédrale, le 
saucisson et l'urinoir sont pour lui sur le même 
plan. 

Au fond, c'est bien cela, si l'on y réfléchit, la 
marque de sa barbarie. Il ne fait pas de distinc- 
tion entre ce qui est beau et ce qui est plat, 
entre ce qui est bien et ce qui est mal. Il commet 
les crimes qu'on lui commande, avec la même 
tranquillité lourde qu'il apporte à l'exercice, au 
boire ou au manger. Il ne discute pas ce qu'on 
lui dit, il ne raisonne pas ce qu'il fait, il est 
l'expression servile et inconsciente d'une culture 
de primaires, qui est le contraire de la civilisa- 
tion. Tout ce que ses yeux rencontrent l'inté- 
resse au même titre. Tout ce qu'ordonne ou 
tolère le maître lui paraît naturel et simple. Tout 
est bon à faire, bon à dire. Il n'a ni réserve, ni 
coquetterie, ni pudeur, ni vergogne. Il est parfois 
instruit, mais il n'a rien assimilé. Il est disci- 
pliné, mais par tempérament et non par vertu. 
Il est religieux, mais commettrait, sur un signe 
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impératif, tous les sacrilèges. Il est chaste, mais 
pas en campagne. Il est sentimental, mais il est 
féroce. ~ 

Frantz Schmiedt est mousquetier du l*' ba- 
taillon d'infanterie de landsturm, de Burg 
(plaque d'identité n*» 201). C'est à la fois — ils le 
sont tous — un père de famille, un chrétien et 
un guerrier. Voici quelques extraits de son 
carnet de guerre : 

« 26 août après-midi. Lavé les pieds. 

« 29 août. Arrivée à Esemael, à Tirlemont et 
Cumptich, où il y a eu des combats. Maisons 
incendiées. 

« Maintenant, nous arrivons à une petite ville 
qui s'appelle Louvain. Toutes les maisons sont 
incendiées. La ville a été incendiée parce que 
des Anglais (!) et des Belges ont tiré sur un train 
conduisant deslandwehr (nouvelle version). On 
nous recommande les plus grandes précautions. 
De tous côtés montent des lueurs d'incendie, 
des gerbes d'étincelles; des poutres calcinées 
craquent : toute cette ville de cinquante mille 
âmes brûle. Nous défilons dans ces rues brû- 
lantes. Les plus belles maisons sont ouvertes 
de force, et on y réquisitionne tout ce qui est 
mangeable, des milliers de bouteilles de vin. 
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trois grands tonneaux de vin, des cigares, des 
conserves, des casseroles en cuivre, du café, 
des moulins à café, du sucre, des essuie-mains, 
du linge de corps, des brosses, des peignes, etc. 
Nous avons bu du vin à satiété, tant que nous 
avons pu, du cbampagne à vingt marcks la bou- 
teille. Je n'étais pas saoul, mais plusieurs cama- 
rades qui ne surent pas se ménager étaient si 
saouls! Quand nous fûmes fameusement char- 
gés de butin, il fallut partir vers la caserne. 
Tout à coup, nous entendîmes, à environ cinq 
kilomètres, la canonnade. C'est affreux, cela 
change nos idées. Cela devient sérieux. Nous 
tâchons de dormir, la tête sur la table, et nous 
dûmes vomir le vin. Puis on chargea le butin. 

« Maintenant, nous quittons la ville. Nous ren- 
controns des femmes et des enfants qui lèvent 
les mains et implorent la pitié.... 

« Partout, nous voyons des rangées de maisons 
brûlées. Ce sont toutes maisons d'où des francs- 
tireurs ont tiré!... Sur la route restent encore 
des gens qui apportent de l'eau à boire, mais 
nous les faisons boire d'abord afin de savoir si 
l'eau n'a pas été empoisonnée.... C'est un chaud 
dimanche et nous transpirons terriblement ! 

« Le 31 août» » . . Nous apprenons que la cavalerie 
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ennemie a été aperçue, et que deux régiments 
d'infanterie marchent vers nous. Ce fut une 
nuit presque sans sommeil. Les nerfs sont ten- 
dus. A chaque instant, on se figure que Ton va 
être attaqué; on rêve les attaques les plus invrai- 
semblables, puis on est brusquement réveillé.... 
Alors, on se remet entre les mains de Jésus, et 
on prie : Seigneur, tu connais la vie de chacun 
de nous; est-ce ta volonté que je retourne chez 
moi, alors, que ta volonté s'accomplisse, que je 
revoie ma femme et mes enfants 1 Que devien- 
nent ceux-ci? 

« Toute la ville que nous occupons ( Aerschot) 
est vide et bouleversée, les maisons qui n'ont pas 
brûlé sont inoccupées, les habitants ayant fui. 

« L'essentiel est qu'il y a encore quelques 

femmes I 
« A notre droite, il y a plus de six cents civils, 

belges et anglais (!), prisonniers; ils sont enfer- 
més dans une église et dans un couvent. Et 
autour de celui-ci, on a tendu un réseau de fils de 
fer, pour empêcher les prisonniers de s'échapper. 
Ceux qui tenteraient de s'enfuir seraient fusillés. 
Mais aucun ne bouge. Ils sont terrorisés. 

« Les soldats belges. . . tirent dans le dos de nos 
troupes. Ils arrachent les oreilles et percent les 
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yeux de ceux qui leur tombent entre les mains. 
Le peuple est fanatique et dominé par les 
prêtres. Ils font aveuglément ce que leur ordon- 
nent les prêtres, s'inquiétant peu si Tobéissance 
les conduira à la mort ou non. Ils sont les 
esclaves des prêtres. 

« La ville a un aspect lamentable, tout est 
détruit. Les maisons incendiées et pillées, les 
vêtements, les meubles, tout est jeté pêle-mêle. 
Nous pillons et volons tout ce que nous pou- 
vons. On pourrait emporter des quantités de 
choses, mais qu'en faire? Il fait plus agréable ici 
que dans la villa (le précédent cantonnement), 
il y a du pain et de la graisse. 

« ... Nous avons chanté jusque deux heures. Un 
camarade nous accompagnait au piano. C'était 
joli. 

« A six heures du soir, on nous amena deux cent 
quarante civils prisonniers, vingt et un prêtres et 
quinze blessés. Notre compagnie cantonna au 
collège. Ici, on se vola terriblement entre cama- 
rades. Les prêtres qui occupaient le collège vi- 
vaient très bien. Tandis qu'ils boivent, ils entre- 
tiennent leurs gens(«ic) dans l'ignorance, ilsjeur 
défendent de lire et d'écrire ; à partir de huit ans, 
les enfants doivent travailler; la prostitution est 
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très grande, frères et sœurs vivent comme mari 
et femme, et, en plus, les femmes se prostituent 
encore autre part. La femme jouit de tous les 
droits, l'homme n'a rien à dire. Et cependant, 
ces gens ne sont pas si cruels qu'on le dit. Ils 
sont seulement obéissants aux prêtres.... » 

Le lavage des pieds, l'incendie, le goût du 
pillage, la peur dans la nuit, l'injure aux pauvres 
gens qui apportent à boire, l'appel à Jésus, la 
pensée du foyer, puis la recherche de femmes à 
violer, la musique au milieu des ruines, la 
cruauté des soldats, la prétendue psychologie 
des habitants... : tout le peuple allemand n'est-il 
pas là, avec sa brutalité de sauvages, son irré- 
médiable platitude, sa lâcheté foncière, son goût 
du gemuth, son mysticisme des heures de peur, 
sa grossièreté des jours de facile victoire, — avec 
cette crédulité passive et imbécile, qui accepte 
sans contrôle, parce qu'elle vient d'en haut, la 
plus infâme et la plus risible calomnie.... Ainsi^ 
ce pauvre pays belge ne devait pas seulement 
être mis en croix, il devait encore être ca- 
lomnié! Il devait être calonmié systématique- 
ment et délibérément, avec de savantes grada- 
tions, par des chefs qui, pour rendre plus 
terrible et plus décisive l'agression de leur Aile- 
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magne, dont l'orgueil prime toutes les vies, 
avaient intérêt à voir brimer les prisonniers, à 
voir massacrer d'abord les prêtres, ensuite les 
femmes, toute une population innocente enfin, 
qu'on représentait au soldat comme corrompue 
pour excuser son vice, comme cruelle pour 
exciter sa cruauté, comme traîtreusement sour- 
noise pour empêcher sa pitié 1 

Qu'on vienne après cela dire encore qu'on 
n'est pas responsable des viols, des attentats 
individuels, de la torture des captifs, de l'assas- 
sinat des prêtres * ! 

i. Tout a été monté avec soin, pour rendre assassins de 
bonne foi les soldats qui auraient une conscience, pour tuer 
la compassion dans le cœur de ceux qui pourraient connaître 
la pitié. On a voulu leur donner une raison de haïr les 
Belges. On leur a écrit des lettres pareilles à celle-ci, trou- 
vée dans le sac d'un prisonnier, et signée d'un médecin de 
haut grade : (« J'aimerais beaucoup à aller en campagne, 
dit-il, en qualité d'inspecteur d'ambulance. ») 

« Tu iras bientôt à Bruxelles avec ton régiment. Tiens-toi 
bien en garde contre les civils, notamment dans les villages. 
Ne te laisse approcher par aucun d'eux. Tire sans pitié sur 
chacun qui t'approche de trop près. Ce sont des compa- 
gnons très rusés et très raffinés. Les femmes et les enfants 
aussi sont armés et tirent. N'entre jamais dans une maison, 
surtout seul. Si tu bois, fais boire les gens avant toi, et 
t'éloigne toujours d'eux; dans les journaux sont relatés de 
nombreux cas où, pendant que les soldats buvaient, on a 
tiré sur eux. Veus^ soldats, devez répandre tellement de crainte 
autour de vous qu'aucun civil ne se risque à vous approcher. 
Reste toujours ensemble avec d'autres. J'espère que tu as 
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Le carnet de route du mousquetier Schmiedt, 
semblable à tant d'autres carnets de route, ne 
donne pas seulement au peuple belge, en rac- 
courci, le portrait du soldat teuton. Il parfait la 
figure du chef qui, pour atteindre son but, n'a 
jamais reculé devant le mensonge. Il achève de 
prouver qu'il n'y a aucune contradiction entre 
la Germanie au cœur sensible et la Germanie 
aux mains sanglantes. — Il nous empêche de 
faire une distinction dans notre haine, entre le 
criminel de bas étage, le criminel galonné et 
le criminel suprême, entre l'Allemand et l'Alle- 
magne ! 

lu les journaux et que tu sais comment te conduire. Surtout 
pas de compassion pour ces bourreaux. Y aller sans pitié à 
coups de crosse et de baïonnette. Tu auras appris les nou- 
velles des grandes victoires.... » On remarquera, dans cette 
lettre, maint trait commun avec le journal du mousquetier 
Schmiedt. Nous prenons ici sur le vif la façon dont on excite 
les soldats, dont on excite toute TAUemagne en lui mentant, 
aussi bien au sujet des paisibles populations belges qu'au 
sujet des prétendues victoires. 
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LA VICTIME PANTELANTE ET FIÈRE 



La surprise de l'historien quand, plus tard, il 
entreprendra d'étudier par le menu la conquête 
passagère de la Belgique, sera de constater que 
cette guerre sanglante, qui a jonché nos champs 
de bataille de milliers de morts, a tué en somme 
beaucoup moins de soldats que de civils. Guerre 
nationale s'il en fut, puisque tous les cœurs se 
donnèrent, puisque aussi le sang des pères et 
des mères coula comme celui des fils ! 

Je viens de relire les pages éloquentes que 
M. Lavisse consacrait, au lendemain de la guerre 
de 1870, au passage des Allemands dans le dé- 
partement du Nord. Il s'indignait à juste titre 
des procédés cruels et de l'arbitraire du vain- 
queur. Pourtant, la guerre de 1870, déjà odieuse j 
et brutale, apparaît auprès de celle-ci comme [ 
une guerre de gentilshommes. Je sais que le vol 
sévissait déjà, que les assassinats n'étaient 
point rares, que des otages furent pris, des 
incendies allumés, des femmes atteintes. Je sais 
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que, déjà, le crime et la terreur étaient, pour 
Tenvahisseur, des moyens avoués de guerre. Je 
sais qu'à Thorizon brûla Bazeilles. Mais aujour- 
d'hui que les cyniques théories de Bismarck, 
passant dans la nation entière, en ont pénétré 
tous les membres, depuis le maître jusqu'au sol- 
dat, ces horreurs ne sont plus des faits isolés : 
elles sont la trame même de l'invasion. Dans la 
France envahie, comme dans la Belgique occu- 
pée, on voit fumer les ruines de cent Bazeilles. 

Ce que j'ai fait plus haut n'est pas un exposé, 
ni un inventaire, ni un résumé, — c'est à peine un 
aperçu. J'ai voulu donner une idée des atrocités 
allemandes, non en ouvrir le catalogue. A la 
suite des énumérations si longues, où j'ai essayé 
de montrer la multiplicité, la variété, la mono- 
tonie pourtant de l'infamie, il faudrait encore, 
pour être complet, ajouter des faits, et des faits 
encore. La plume se lasse, le lecteur aussi. Il 
n'y a que le bourreau qui ne se lasse point! 

Plus tard on pourra faire, province par pro- 
vince, canton par canton, le relevé de tout ce 
que les Allemands ont commis chez nous. La 
première tâche de l'administration réinstallée 
sera de lever ce plan du massacre, de dresser ce 
tableau d'horreur. Aujourd'hui nous n'avons que 
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des fragments de cette future statistique. Prove- 
nant de cantons que Ton croyait peu éprouvés, 
ils ne peuvent donner qu'une faible idée de ce 
que sera la statistique d'ensemble. 

Voici, sèchement, durement, à titre d'exemple, 
ce que Ton sait de la partie Sud du Luxembourg 
belge : « Neufchâteau, vingt et une maisons 
brûlées; Etalle, trente maisons brûlées ; Houde- 
mont, soixante-quatre maisons brûlées ; Rulles, 
la moitié des maisons a été détruite par le feu ; 
Ansart, le village est complètement brûlé; 
Tintigny, trois maisons seulement subsistent; 
Jamoigne, destruction de la moitié du village ; 
Les Bulles, destruction de la moitié du village; 
Moyen, quarante-deux maisons détruites ; Ros- 
signol, le village est entièrement brûlé ; Mussy- 
la- Ville, vingt maisons détruites; Bertrix, quinze 
maisons détruites; Bleid, une grande partie du 
village est brûlée ; Signeulx, une grande partie 
du village est brûlée ; Ethe, les cinq sixièmes du 
village sont brûlés ; Bellefontaine, six maisons 
détruites; Musson, la moitié du village est 
détruite; Baranzy, il reste quatre maisons; 
Saint-Léger, six maisons brûlées; Semel, toutes 
les maisons sont brûlées; Maissin, soixante- 
quatre maisons ont été brûlées sur cent ; Villance, 
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neuf maisons ont été brûlées ; Anloy, vingi-six 
maisons ont été brûlées. Le nombre des maisons ^ 

brûlées dans la province de Luxembom*g dé- 
passe trois mille ». L'enquêteur continue par 
le chiffre des fusillades dans cette même très 
étroite région. « Neuf château, dix-huit fusillés ; 
Vance, un fusillé ; Etalle, trente fusillés ; Hou- 
demont, onze fusillés; Tintigny, cent cinquante- 
sept fusillés; Izel, dix fusillés; Rossignol, cent 
six fusillés: Bertrix, vingt et un fusillés; Ethe, 
trois cents fusillés environ, cinq cent trente 
personnes ont disparu; Bellefontaine, un fu- 
sillé; Latour, dix-sept hommes survivent; Saint- ^ 
Léger, onze fusillés; Maissin, dix hommes, 
une femme et une jeune fille fusillés, deux 
hommes et deux jeunes filles blessés ; Villance, 
deux hommes fusillés, une jeune fille blessée ; 
Anloy, cinquante-deux hommes et femmes fu- 
sillés; Glaireuse, deux hommes tués, deux 
pendus. » 

Prenons un autre exemple, relatif à la province 
de Hainaut que, longtemps, on a cru épargnée. 
Voici encore, prise au hasard, une région bien ^ 

resserrée. « Dans trente-deux communes des 
alentours de Charleroi (cette ville n'y est pas 
comptée) une première et très imparfaite statis- 
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tique note : cent-dix hommes tués, neuf fem- 
mes tuées, huit enfants tués; cinquante-quatre 
hommes blessés, douze femmes blessées, trois 
enfants blessés; trois cent soixante-huit hom- 
mes, deux cent-cinquante femmes, soixante-trois 
familles entières disparus ; sept cent soixante- 
neuf maisons incendiées de fond en comble, 
deux mille deux cent onze maisons saccagées 
puis partiellement incendiées, trois mille 
ménages sans abri ! » 

Et c'est ainsi d'un bout à l'autre du pays, dans 
les régions où l'on s'est battu comme dans les 
régions où l'on n'a fait que passer. Partout on a 
brûlé, pillé, tué. Le Luxembourg, province à la 
population clairsemée, compte plus de mille 
morts. Dans la province de Namur sur trois 
cent mille habitants, plus de deux mille ont 
succombé. Dans la région, hier si prospère, 
comprise entre Louvain, Malines et Vilvorde, il 
y a plus de cadavres que de vivants. Celui qui a 
dit un jour à ses troupes de se souvenir de l'exem- 
ple d'Attila, peut être content de ses disciples ! 

Les grandes villes subsistent, opprimées, 
mais intactes et fières. Qu'on ne croie pas, à les 
voir, que le pays soit à l'avenant. Autour des 
centres respectés, la campagne s'étend, chaque 
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jour encore piétinée et meurtrie, pleine de 
ruines et de morts. Toute vie y est arrêtée. Tout 
sourire en est banni, toute sécurité en a dis- 
paru. 

Des colonnes de feu qui s'élèvent à Thorizon, 
le bruit sec d'une fusillade sommaire rappellent 
constamment aux paysans que l'ennemi est 
toujours là ou, du moins, qu'il n'est pas loin, 
que le massacre peut recommencer, s'il lui 
plaît, et comme il lui plaît. Toute la richesse, 
toute la douce beauté de ces champs, toute 
la poésie nonchalante de ces villages blancs 
et rouges, assis au bord des prairies, tout 
cela n'est plus. « Nous allons, dit un soldat 
prussien, à travers un paysage où nous 
remarquons quelques fermes seulement, mais 
qui toutes sont abandonnées, les rues sont géné- 
ralement détruites, le bétail beugle (pour de 
l'eau) dans les étables. De ci, de là, il erre en 
liberté devant les étables incendiées ». « Dans 
les villages, écrit un autre, on ne voyait que des 
hommes très vieux, et des femmes qui levaient 
tristement les bras dans l'espoir d'être épar- 
gnées ». « Je vois sur le seuil d'une maison 
incendiée, dépose un témoin, le cadavre d'un 
homme en manches de chemise ; à côté de lui se 
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trouve un cochon tué et abandonné ». On a tué, 
pêle-mêle, hommes et bêtes I 

Par milliers, par centaines de mille, des pay- 
sans ont fui. La vague de terreur les a atteints 
un jour, ils]ont pris à la hâte quelques hardes, et 
sont partis le long des routes. Beaucoup, qui 
avaient voulu rester, ont été chassés, troupeau 
lamentable et morne. Certains ont prétendu, à 
toute force, s'accrocher au foyer, préférant la 
mort à l'exil : le feu les a fait sortir ; ils n'ont 
pas voulu s'éloigner encore. On les a vus au 
creux d'un fossé se tapir, à dix pieds de leur 
chaumière embrasée, parmi les pailles en feu 
qui volaieut, et une mère réduite à ramasser le 
purin des mares pour en asperger ses petits 
dont les vêtements brûlaient.... Alors il a bien 
fallu, et, dans un sanglot, ils sont partis. 

De longs cortèges allaient par les routes. De 
village en village, les malheureux étaient pous- 
sés par le flot montant qui les poursuivait. Ac- 
cueillis par les habitants dans les bourgs encore 
libres, ils y avaient quelquefois dix jours de 
repos, puis devaient à nouveau prendra leur 
pauvre bagage, et s'en aller. 

Dans les villes, ils encombraient les trottoirs, 
mangeaient dans la rue leur portion de soupe, 
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dormaient dans les théâtres, asiles précaires dont 
bientôt l'approche maudite les chassait encore. 

Parfois ils ne fuyaient pas à temps. Alors l'en- 
nemi arrivant les trouvait errants, sans gîte et 
sans pain, et comme les communes hospitalières 
savaient que, dorénavant, elles auraient à entre- 
tenir d'énormes garnisons, et à se soumettre à 
toutes les exigences des affameurs, elles devaient 
renvoyer les affamés, à travers les hameaux en 
feu, vers leur village désert, ou les ruines de leur 
cité. C'est ainsi qu'après l'occupation de Gand, 
Termonde, ce cimetière, se repeupla de gens 
hâves, qui se terrèrent dans les caves, mourant 
de faim. 

Les autres reprenaient leur route. A Ostende, 
des bateaux partaient, chargés d'un peuple mi- 
sérable. On entendait des cris d'adieu, des pleurs 
de femmes. Un jour, au milieu du désespoir 
d'une foule écrasée sur les quais, le dernier na- 
vire s'éloigna. Il ne restait alors qu'un seul che- 
min, où je les vis passer. Le long d'un canal 
tranquille, une route blanche, monotone, sans 
fin; de hauts peupliers, penchés l'un derrière 
l'autre, emportés eux aussi, semblait-il, par une 
fuite ; des champs nus où débordait le flot des 
partants. Et, pendant des heures et des jours, le 
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sang coulait, par cette veine ouverte, de la Bel- 
gique presque exsangue, — ce peuple allait, si- 
lencieux, vers l'Inconnu. Des charrettes chargées 
de meubles et de paquets, des brouettes où l'on 
poussait de vieilles femmes, des enfants serrés 
l'un près de l'autre, et saisis de peur, des mères 
allaitant leur dernier né, des vieillards assis dans 
une barque du canal, et que leurs fils tiraient len- 
tement, en suivant la berge ! Procession de^euil, 
multitude errante! Malades, perclus, blessés, 
valides, tous |lassés affreusement, qui enfin, 
devant un poteau où ils lurent le [mot : France y 
se prirent à sourire d'amitié.... 

Belges de France, d'Angleterre, de Hollande, 
Belges de Belgique, ils sont la nation vivante, 
dispersée aux quatre horizons, et pourtant unie 
par l'obsédante pensée de la délivrance. Il n'est 
pas un d'entre eux qui n'ait subi sa part du mar- 
tyre. Pourtant lequel voudrait changer son sort 
contre celui du « vainqueur »? 

Nous étions le pays le moins guerrier du 
monde. Depuis la fondation du royaume nous 
n'avions pas connu l'invasion. Notre peuple, 
composé surtout de petits bourgeois commer- 
çants, n'avait jamais été chauvin ni exalté. Il 
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était antimilitariste par confiance, et pacifique 
par instinct. Ceux qui avaient, ces dernières 
années, préparé son armée s'étaient heurtés à 
des méfiances, à des paresses et à des calculs. Il 
aimait la France mais ne haïssait pas l'Alle- 
magne. Elle lui paraissait lourde, pédante, peut- 
être hypocrite dans son amitié affectée. C'est 
tout. Il était neutre, et prêt à faire toujours son 
devoir de neutre, qui, croyait-il, consistait sur- 
tout à ne pas intervenir dans ce qui se passerait 
à ses frontières.... Le jour où ce devoir se révéla 
plus grave, au son d'un appel aux armes, nous 
avons vu qu'il n'hésita pas. 

11 fut entraîné par le respect de sa parole dans 
le plus effroyable des dangers. Son honnêteté lui 
valut son épreuve. Non seulement, mal préparé 
au grand choc, il dut envoyer ses fils à la mort, 
mais encore il dut, tout entier, par sa souffrance 
imméritée, participer à la guerre. Pas un instant, 
au milieu de ses pires tortures, il ne murmura. 

Du premier au dernier homme, du plus petit 
au plus grand, il savait pourtant qu'il souffrait 
pour un mot, pour un principe immatériel, pour 
une Idée. Il savait qu'au point de vue des avan- 
tages tangibles il aurait eu tout intérêt à céder 
aux propositions allemandes. Il savait que s'il 
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eût dit oui, à la demande de passage par nos 
routes, il eût été sauvegardé, épargné dans ses 
biens et dans sa chair. II semblait aux yeux de 
certains avoir Tâme d'un trafiquant : il ne voulut 
rien vendre au prix d*une honte ! 

Il savait qu'une résistance pour la forme, une 
parade à la frontière, quelques coups de feu, 
quelques morts auraient sauvé les apparences. 
Il approuva ses gouvernants de ne même pas 
envisager cette combinaison. Lui qui s'était 
opposé trop souvent, dans son ensemble, aux 
lois de défense nationale, il ne pensa pas un 
seul instant à faire ce raisonnement simpliste 
que, s'il n'eût pas eu d'armée, comme le Luxem- 
bourg, et s'il se fût seulement abrité derrière 
les traités qui garantissaient son indépendance, 
rien de bien fâcheux ne lui fût arrivé. Cette 
réflexion était à la portée de tous. Nul ne la fit 
tout haut. Nul ne la fit dans son cœur. 

Ecrasés, meurtris, chassés, minés, les pauvres 
gens n'avaient qu'une pensée : la Victoire, qu'un 
orgueil : l'Honneur sauf I Lorsque après leur 
entrée à Bruxelles, les Allemands, pour excitm* 
la populace contre le gouvernement d'Anvers, 
auteur responsable, prétendaient-ils, de ses mal- 
heurs, publièrent les nouvelles demandes de libre 
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et pacifique passage, faites par eux après Thé- 
roîque résistance de Liège « qui avait sauvé 
rhonneur des armes belges », et le refus dédai- 
gneux du roi, la pauvre foule des opprimés ne vit, 
dans ces avances révélées, qu'un hommage à sa 
valeur. Pas un lassé ne dit : Pourquoi cette fois 
n'a-t-on pas cédé ? 

Noblesse native d'une race que l'étranger crut 
longtemps médiocre, exclusivement pratique, 
amie excessive du juste milieu I Interrogez les 
réfugiés, privés, depuis des mois, de leur foyer, 
interrogez les malheureux restés là-bas, sous la 
lourde botte, aucun, pas plus maintenant qu'il y 
a cinq mois, ne songe un instant à se plaindre 
d'avoir en somme été sacrifié à l'honneur. C'est 
si naturel qu'ils ne se croient pas héroïques. Ils 
ont agi tout simplement, comme il fallait. Je de- 
vais le noter ici, pour bien marquer la différence 
d'âme — après le récit de tant de crimes et de tant 
de bassesses — entre la victime et son bourreau. 

La Belgique, pantelante et déchirée, n'est 
pas morte. Elle ne peut plus mourir depuis 
qu'aux yeux du monde, elle a incamé un prin- 
cipe nécessaire à la vie du monde. Elle sait 
qu'elle ne mourra pas, et que son sacrifice même 
et son apparente mort sont la plus belle preuve 
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de sa vie. Elle a une confiance émouvante, que 
ne peuvent ébranler ni les souffrances répétées, 
ni une oppression chaque jour plus odieuse, ni 
même le temps. Elle croit à Celui qui châtie les 
nations coupables, comme les individus crimi- 
nels. Elle attend. Debout dans son sang, muette, 
elle appelle par son silence même, et par sa fiëre 
douleur, la Justice dont elle a faim et dont elle a 
soif ! 
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ÎIX 



LA REVANCHE DU DROIT 

Devant Dieu et devant les hommes, la cause 
est entendue. Dieu choisira son heure pour 
punir. Déjà le monde a jugé. Pour le faire, il n'a 
pas attendu de connaître la série complète 
des cruautés allemandes Dès les premières 
scènes de la tragédie belge, il en a deviné 
toute Thorreur. Les rapports décisifs de la 
Commission d'enquête, les documents résumés 
dans ces pages montreront à tous ceux qui, dans 
leur cœur, ont déjà prononcé la sentence, qu'ils 
ne se sont pas trompés. Qu'ils se hâtent de for- 
muler tout liaut la condamnation ! La Belgique, 
État neutre qu'on a voulu égorger, a droit à la 
protestation de tous les neutres. Nation honnête 
qui paie le respect de sa parole, elle a droit à 
l'appui de tous les gens d'honneur. Nation mar- 
tyre enfin, elle a droit à la formidable pitié de 
tous ceux qui ont un cœur et un bras. Qu'atten- 
dent-ils? Que l'on connaisse par le menu tous 
les détails du supplice? Il faudrait patienter 
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pour cela jusqu'à la libération du territoire 
belge. Que rAUemagne fasse son mea culpa ? 
C'est avoir une singulière idée de sa science et 
de sa bonne foi. Un jour seulement, convaincue 
de son crime, elle s'apercevra de sa faute. C'est 
quand elle sera battue. Ce peuple orgueilleux et 
servile, qui a brutalement méprisé le Droit quand 
il croyait avoir la Force, le respectera, quand la 
Force sera sans conteste du côté du Droit. Alors 
ses mattres et ses chefs regretteront leurs théo- 
ries de Barbares organisés; alors ses soldats 
regarderont avec désespoir, sur leurs mains 
retombées, un sang que rien sur terre ne pourra 
effacer; alors ses intellectuels ne diront plus 
sans examen : // n*e$t pas vrcn I Ayant retrouvé, 
par la grâce de la défaite, cet esprit critique dont 
ils se targuaient aux heures de paix, soucieux 
enfin de leur responsabilité, et de ce qu'ils appel- 
leront leur honneur, ils ne songeront plus à nier. 
Nous leur mettrons sous les yeux le dossier, 
chaque jour grossi, des atrocités qu'ils persis- 
tent à ne pas voir, et, devant cet amas mons- 
trueux de turpitudes et de cadavres, ils ne 
pourront s'empêcher de frémir de honte et de 
crainte ! 

FIN 
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